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1. Sono ben 27 i manoscritti di Giacomo Leopardi, tra cui quello
dell'Infinito,custoditi  nel  museo  di  Visso,  nel  Palazzo  dei
Governatori, che Bologna si è già offerta di ospitare per metterli
al  sicuro.  Già  dopo  il  sisma  del  24  agosto  la  struttura  era
rimasta  seriamente  compromessa.  Il  palazzo  è  sovrastato  dalla
chiesa  di  Sant'Agostino  (XIV  secolo),  sede  del  Museo  civico
diocesano,  dove  ad  agosto  rimase  gravemente  danneggiato  il
campanile a vela e dissesti c'erano stati anche nei due pinnacoli
della facciata, con pericolo di crolli che ieri, dopo le nuove
scosse, si sono verificati.
Il  museo  è  di  proprietà  della  Diocesi,  mentre  il  prezioso
patrimonio  letterario  costituito  dai  manoscritti  leopardiani
appartiene al Comune. Risale, infatti, al 24 marzo 1868 la vendita
di ventisette manoscritti originali di Giacomo Leopardi all'allora
sindaco di Visso Gaola Antinori da parte del preside del Liceo
Galvani di Bologna Prospero Viani.

Il collezionista, trovatosi in difficoltà economiche, fu infatti
costretto a disfarsi di una parte della sua collezione di opere
leopardiane, e la cedette al Comune di Visso per quattrocento lire
italiane. Si tratta di sei Idilli (tra cui "L'Infinito" e "La sera
del giorno festivo"), cinque sonetti, l'Epistola al Conte Carlo
Tiepoli,  quattordici  lettere  scritte  tra  il  1825  e  il  1831
all'editore milanese Stella e un commento alle rime del Petrarca.

"Con  il  sindaco  di  Visso  -  ha  spiegato  il  sindaco  di  Bologna
Virginio Merola - abbiamo già un rapporto, loro hanno dei testi
manoscritti  di  Leopardi  che  ospitavano  nel  loro  museo.  Li
ospiteremo  qui  a  Bologna  e  attorno  a  questo  daremo  tutta  la
solidarietà che come cittadini sapremo dare".

2. Lettura de l'Infinito

Sempre caro mi fu quest'ermo colle,
E questa siepe, che da tanta parte
Dell'ultimo orizzonte il guardo esclude.
Ma sedendo e mirando, interminati
Spazi di là da quella, e sovrumani
Silenzi, e profondissima quiete
Io nel pensier mi fingo; ove per poco
Il cor non si spaura. E come il vento
Odo stormir tra queste piante, io quello
Infinito silenzio a questa voce
Vo comparando: e mi sovvien l'eterno,
E le morte stagioni, e la presente
E viva, e il suon di lei. Così tra questa
Immensità s'annega il pensier mio:
E il naufragar m'è dolce in questo mare. 



3. Il linguaggio rivolto ai familiari: lettere da Roma 1822-23

Il gruppo di lettere scritte da Roma si distinguono per il tono
appassionato pieno di interrogazioni, aggettivi e superlativi che
denotano  come,  col  passare  del  tempo,  il  Leopardi  si  stia
liberando  completamente  dalle  forme  auliche  per  avviarsi  ad  un
tono  di  prosa  privo  di  fronzoli  esteriori  e  ricco  di  "intima
dignità".  In  queste  lettere  la  parola  si  fa  più  asciutta  e
pungente,  già  vicina  a  quella  delle Operette  morali.  Fra  i
corrispondenti di questo periodo dominano i familiari.

Il bisogno d'amore

Il 25 novembre del 1822, dopo pochi giorni di soggiorno romano,
Leopardi scrive al fratello Carlo una lettera che si distingue,
soprattutto  per  la  diversa  impronta  stilistica,  da  tutte  le
lettere precedenti. In essa confessa l'insensibilità per le grandi
cose di Roma e il fastidio per le donne e gli uomini di quella
città e termina con una invocazione d'amore al fratello: "Amami,
per  Dio.  Ho  bisogno  d'amore,  amore,  amore,  fuoco,  entusiasmo,
vita: il mondo non mi par fatto per me".

Il giudizio negativo su Roma

Lontano da Recanati il poeta cambia la sua prospettiva e l'odiato
borgo viene ora visto in una luce più favorevole. Così scrive alla
sorella Paolina il 3 dicembre  1822 "Che cosa volete sapere de'
fatti miei? Se Roma mi piace, se mi diverto, dove sono stato, che
vita faccio? Quanto alla prima domanda, non so più che rispondere,
perché tutti mi domandano la stessa cosa cento volte al giorno, e
volendo sempre variare nella risposta, ho consumato il frasario, e
i Sinonimi del Rabbi. Parlando sul serio, tenete per certissimo
che il più stolido Recanatese ha una maggior dose di buon senso
che il più savio e più grave Romano". Il giudizio su Roma è dunque
negativo sia riguardo all'ambiente morale e intellettuale che a
quello fisico.

L'esperienza dello spazio fisico

Il  Leopardi  trova  la  città  di  Roma  esageratamente  grande  ed  è
interessante cogliere questa sua nuova esperienza dello spazio.
Sempre nella stessa lettera alla sorella Paolina egli scriverà:
"Tutta la grandezza di Roma non serve ad altro che a moltiplicare
le  distanze,  e  il  numero  de'  gradini  che  bisogna  salire  per
trovare  chiunque  vogliate.  Queste  fabbriche  immense,  e  queste
strade per conseguenza interminabili, sono tanti spazi gittati fra
gli uomini, invece d'essere spazi che contengono uomini. [...] Non
voglio già dire che Roma mi paia disabitata, ma dico che se gli
uomini avessero bisogno d'abitare così al largo, come si abita in
questi  palazzi,  e  come  si  cammina  in  queste  strade,  piazze,
chiese; non basterebbe il globo a contenere il genere umano"[12].
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Le considerazioni sullo spazio sociale

Nella lettera che scriverà qualche giorno dopo al fratello Carlo,
il  Leopardi  si  sofferma  a  fare  delle  considerazioni  sulla
dimensione sociale di una città grande come Roma: "L'uomo non può
assolutamente vivere in una grande sfera, perché la sua forza o
facoltà di rapporto è limitata. In una piccola città ci possiamo
annoiare, ma alla fine i rapporti dell'uomo all'uomo e alle cose,
esistono,  perché  la  sfera  de'  medesimi  rapporti  è  ristretta  e
proporzionata alla natura umana. In una grande città l'uomo vive
senza nessunissimo rapporto a quello che lo circonda […].

Da questo potete congetturare quanto maggiore e più terribile sia
la noia che si prova in una grande città, di quella che si prova
nelle  città  piccole:  giacché  l'indifferenza,  quell'orribile
passione,  anzi  spassione,  dell'uomo,  ha  veramente  e
necessariamente la sua principale sede nelle città grandi, cioè
nelle società molto estese".

Il giudizio sulla cultura

Per quanto riguarda la cultura del periodo in cui Leopardi visse a
Roma  il  giudizio  è  ancora  negativo.  In  una  lettera  inviata  al
padre del 9 dicembre 1822 egli scrive: "Quanto ai letterati, de'
quali  Ella  mi  domanda,  io  n'ho  veramente  conosciuto  pochi,  e
questi pochi m'hanno tolto la voglia di conoscerne altri. Tutti
pretendono d'arrivare all'immortalità in carrozza, come i cattivi
Cristiani  al  Paradiso.  Secondo  loro,  il  sommo  della  sapienza
umana, anzi la sola e vera scienza dell'uomo è l'Antiquaria. Non
ho ancora potuto conoscere un letterato Romano che intenda sotto
il  nome  di  letteratura  altro  che  l'Archeologia  [...]  Tutto  il
giorno  ciarlano  e  disputano,  e  si  motteggiano  ne'  giornali,  e
fanno cabale e partiti, e così vive e fa progressi la letteratura
romana"[14]. Al fratello Carlo, in una lettera del 18 gennaio 1823,
nella quale lo loda per un sonetto da lui scritto dove si sente il
sentimento, la poesia, il vero bello, aggiunge: "tutte cose che
bisogna  dimenticare  affatto  in  Roma,  in  questo  letamaio  di
letteratura di opinioni e di costumi (o piuttosto d'usanze, perché
i Romani, e forse né anche gl'Italiani, non hanno costumi)".

La visita alla tomba di Torquato Tasso

Roma rappresenta dunque per il Leopardi una grande delusione che
gliela fa vedere in una luce completamente negativa. Un piacere,
forse "l'unico e il primo" che provò a Roma, fu la visita al
sepolcro del Tasso come scrive in una lettera al fratello Carlo il
20  febbraio 1823:  "Venerdì  15  febbraio  1823  fui  a  visitare  il
sepolcro  del  Tasso  e  ci  piansi.  Questo  è  il  primo  e  l'unico
piacere che ho provato in Roma" dove, quell'accenno alle lacrime,
rivela una sensibilità tipicamente romantica. Quello che commuove
il Leopardi è il contrasto che si viene a creare tra la grandezza
di Roma e l'umiltà della sepoltura del grande poeta. "Molti provano
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un sentimento di indignazione vedendo il cenere del Tasso, coperto
e indicato non da altro che da una pietra larga e lunga circa un
palmo e mezzo, e posta in un cantoncino d'una chiesuccia. Io non
vorrei in nessun modo trovar questo cenere sotto un mausoleo".

Il bisogno di dare amore

Le lettere, numerosissime, scritte ai propri familiari nell'ultimo
periodo romano, fino a quella al padre Monaldo in cui annunzia la
data  di  partenza  da  Roma  sono  affettuosissime  come  quella  che
scrive il 28 gennaio 1823 alla sorella Paolina: "Vorrei poterti
consolare, e procurare la tua felicità a spese della mia; ma non
potendo questo, ti assicuro almeno che tu hai in me un fratello
che ti ama di cuore, che ti amerà sempre, che sente l'incomodità e
l'affanno della tua situazione, che ti compatisce, che in somma
viene a parte di tutte le cose tue".

Il bisogno d'amore

Il 25 novembre del 1822, dopo pochi giorni di soggiorno romano,
Leopardi scrive al fratello Carlo una lettera che si distingue,
soprattutto  per  la  diversa  impronta  stilistica,  da  tutte  le
lettere precedenti. In essa confessa l'insensibilità per le grandi
cose di Roma e il fastidio per le donne e gli uomini di quella
città e termina con una invocazione d'amore al fratello: "Amami,
per  Dio.  Ho  bisogno  d'amore,  amore,  amore,  fuoco,  entusiasmo,
vita: il mondo non mi par fatto per me".

“Amami,  per  Dio.  Ho  bisogno  d’amore,  amore,  amore,  fuoco,
entusiasmo, vita: il mondo non mi par fatto per me: ho trovato il
diavolo più brutto assai di quello che si dipinge”

Così scriveva al fratello Carlo un giovanissimo Giacomo Leopardi
in visita a Roma, dove soggiornò dal novembre del 1822 all’aprile
dell’anno seguente, per poi tornarvi nove anni dopo. L’incontro
con la città eterna non fu però entusiasmante, nelle sue Lettere
da Roma, edite da Lozzi Publishing, il “favoloso” Leopardi dà voce
al  suo  io  interiore  per  raccontare   una  città  a  suo  dire
“schifosissima,  sciocchissima,  presuntuosissima”,  e  ancora
“oziosa, dissipata, senza metodo”.
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