“Scrivi sempre e stai contenta”. Canti e memorie della Grande Guerra
(Gioachino Lanotte)

I primi italiani a combattere e a cantare le loro canzoni “contro” sono i ragazzi trentini e
triestini arruolati nel ‘14 sotto la bandiera austriaca. I comandi austro-ungarici non si fidano di
questi soldati reclutati all’interno dei territori italiani quindi li mandano a combattere il piu lontano
possibile; in pratica contro la Russia, oltre 1 Carpazi e in Galizia.

Lo sradicamento forzato e la totale estraneita alle motivazioni belliche portano questi
coscritti ad irridere I’imperatore, 1’esercito per cui combattono e i propri compagni d’arme con
motteggi ideati sull’aria di filastrocche popolari delle loro terre. La triestina Soldai porta i ferai, ad
esempio, deride la banda del presidio austriaco di scorta ai soldati nel cambio della guardia. Quel
porco de quel medico, invece, ¢ indirizzata contro il dottore che ha fatto abile il giovane soldato.

Un elemento ricorrente in queste canzoncine ¢ la tendenza dei reclutati italiani a deformare
la lingua dei “commilitoni” per mettere in risalto il loro distacco dall’esercito per cui combattono.
Nel brano appena citato si usano in una dizione scorretta i termini “taublich” e “ghevera” (ovvero
tauglich > tauclisc, “abile” e gewehr > ghevea, fucile in dotazione ai soldati austriaci); la
canzonetta £’ mort el Geghero (da jdger iega, cacciatore), invece, deride il kaiser-jdger (caisa iega)
ovvero il soldato cacciatore che fa parte delle truppe di montagna.

In altri casi, la distorsione del nome serve a dichiarare 1’ostilita nei confronti dei luoghi del
nemico; un sentimento presente anche tra le donne degli arruolati sotto I’Impero asburgico. E
quanto indica Sui Monti Scarpazi, un brano che i fratelli Pedrotti hanno ascoltato dopo la guerra da
una famiglia trentina, con ogni probabilita costretta dal governo austriaco ad espatriare in Romania
nel ’15 come molti altri nuclei familiari approdati in Boemia e Moravia.

SUI MONTI SCARPAZI
Interventismo

In Italia il 1914 ¢ I’anno di un acceso dibattito politico-sociale accompagnato da canti che
sostengono le ragioni pro o contro 1’intervento.

Dal punto di vista della “propaganda cantata”, interventismo e neutralismo possono contare,
oltre che sui fogli volanti, su una solida cassa di risonanza come il tabarin. Gia all’epoca del
conflitto italo-turco, in quei caffé-concerto, insieme alle canzoni in dialetto e ai primi brani in
italiano (Cirbiribin, 1898 e La spagnola, 1906) si ¢ formato un repertorio di canzonette piene di
doppi sensi (Non mi toccare il Bosforo', ecc.) che ora trova la sua naturale evoluzione nei motivetti
tracotanti e ironici a favore della neutralita o dell’intervento.

Il composito coro degli interventisti € nutrito dai canti irredentisti, dal recupero di motivi
appartenenti all’innodia risorgimentale e da molte canzoni tracotanti. Nei primi mesi della guerra gli
interventisti, si sentono euforici, baldanzosi ed invincibili. Non c¢'¢, d'altra parte, nessuno che possa
ancora immaginare la catastrofe mondiale che si compira per altri tre anni.

GUGLIELMONE, CECCO BEPPE E MAOMETTO

E interessante notare come sia la politica di potenza tedesca piti che I’Impero asburgico — da
cui parte il conflitto — ad essere avvertita come aggressiva nel percorso dell’Europa verso la guerra.
Nei quindici anni precedenti lo scoppio della guerra la Germania del kaiser Guglielmo II, infatti,
aveva condotto una politica nettamente ostile sia nei confronti dell’impero inglese che della Francia.
Il principale motivo d’attrito tra Germania e Inghilterra era stato la grande flotta di navi da guerra di
cui il kaiser aveva cominciato a dotarsi sin dal 1898. Inoltre gia dalla meta degli anni *90, nel caso

! Edoardo ed Emilio Firpo, Non mi toccare il Bosforo (Volantino malizioso), Editore Izzo, Napoli, 1912.



in cui il conflitto con la Francia fosse ripreso, la Germania si era trovata nella prospettiva di una
guerra su due fronti dal momento che I’impero tedesco sarebbe stato attaccato anche ad oriente
dall’esercito russo. Cosi gia dal 1905 era stato elaborato il piano “Schlieffen”, dal nome del
generale che 1’aveva concepito.

Pacifismo

Le canzoni d’opposizione al conflitto, invece, hanno un’eco piu debole, sia per la scarsa
efficacia di canali di comunicazione di classe ancora poco strutturati sia per la loro provenienza
eterogenea.

Gli oppositori piu convinti — non perché pacifisti ma contrari alla guerra in quanto arma del
capitalismo — non vanno oltre alla ripresa dei vecchi inni rivoluzionari di fine Ottocento adattati, in
alcuni versi, al nuovo scontro politico-sociale (Canto dei lavoratori, Addio Lugano,
L’Internazionale, ecc.). Ben pochi sono 1 brani composti ex-novo; in un canzoniere rivoluzionario
pubblicato nel *14 accanto ai classici canti della rivolta figurano solo due inediti sul tema della
“guerra al regno della guerra”: Canto di guerra e Marcia dei lavoratori.

Certo, sono presenti altre voci dell’antibellicismo in Italia:

-anarchismo,

-parte del mondo socialista,

-pacifismo femminista suffragista,

-obiezione nonviolenta di ispirazione tolstoiana,

-proletariato che non si riconosce nelle organizzazioni sindacali favorevoli all’irredentismo.

Ma, dal punto di vista quantitativo, questa opposizione tout-court alla guerra non ¢ di ampio
respiro e finisce per essere soverchiata da chi € contro per ragioni di opportunita politica.

E invece dall’ambiente letterario che proviene la voce pili convincente in senso pacifista. E
la celebre Ninna Nanna della guerra, una canzone lontana da precise impostazioni ideologiche e
oltretutto in vernacolo, composta da Trilussa nell’ottobre del ‘14 quando il conflitto gia inflamma
buona parte dell’Europa.

NINNA NANNA DELLA GUERRA
Neutralismo

In campo liberale si aveva una cospicua maggioranza che grazie alla neutralita mirava a
ottenere il massimo delle concessioni possibili dall’ Austria.

I tabarin, come s’¢ detto, sono frequentati da un medesimo pubblico benestante dove il
confine tra le due posizioni ¢ piuttosto labile. Non a caso 4 Tripoli!, brano a suo tempo interventista
rispetto alla Libia, e La ragazza neutrale — il motivo che meglio di tutti illumina 1 rapporti politici
del governo italiano con gli altri paesi europei - sono scritte dalla stessa coppia di autori
(Colombino e Arona) evidentemente piu sensibili alle oscillazioni della maggioranza liberale che a
un dissidio etico tra guerra e pace.

LA RAGAZZA NEUTRALE

I canti di trincea



Con l’ingresso in guerra, i canti politicamente schierati lasciano il posto a quelli che il
giovane francescano Agostino Gemelli, in servizio al fronte come capitano medico e sacerdote, ha
chiamato i “canti del nostro soldato” in un saggio pubblicato per «Vita e Pensiero» gia nel 1917. E
li che si trova per certi aspetti il volto piu vero del conflitto. Attraverso I’esame di un altissimo
numero di strofette ascoltate in trincea, padre Gemelli si occupa di chiarire il significato e
I’importanza del canto per la vita del fante. Ma anche quei canti, pur se scaturiti da una comune e
profonda fonte d’ispirazione e legati da un corale riverbero umano, si sviluppano come un «grande
poema popolare contraddittorio e discontinuo nelle sue diverse parti»®. Con un’obiettivitd che negli
anni a venire sarebbe stato difficile riscontrare in altri studiosi improntati da impostazioni piu
ideologicamente marcate, padre Gemelli rileva in quei canti una guerra nascosta, le piccole e grandi
sventure della vita di trincea: -il giudizio severo sugli “imboscati” delle retrovie o delle zone di
pace;

-1 sacrifici della vita di trincea dove, nel fango, si attenua anche lo spirito combattivo;

-1 minuscoli tormenti come quello dei “pidocchi”;

-le ristrettezze del vitto;

-il tema dell’“ospedale” come temporaneo riparo dai pericoli della trincea; -il rumore del cannone e
dei colpi dei cecchini che turbano il sonno del soldato.

Significativo, in questo senso ¢ il recupero di 7Ta-pum che come molti altri canti venne
adattato alle vicende dei combattenti. L’originale risale all’epoca del traforo del Gottardo, e porta
appunto il titolo “I minatori del Gottardo”. L’aggiunta “Tapum” che fa da ritornello alle strofe si
riferisce al secco colpo del “cecchino” austriaco.

TA-PUM

Lo shock sonoro, per quei ragazzi provenienti principalmente dalle campagne e abituati alla
“voce antica del silenzio” (per usare il verso di una bella canzone di Paolo Conte), infatti ¢ il primo
dei problemi psichici. Il rumore della battaglia ma anche il rumore continuo dell’artiglieria
costituiscono uno dei piu diffusi motivi di instabilita emotiva tra i soldati.

La Grande Guerra costituisce cosi anche una sorta di spartiacque nella percezione del
rumore che, tra prima e dopo il conflitto, modifica sensibilmente la sua soglia di tollerabilita. Il
canto e 1’utilizzo della musica in trincea diventano percio anche una sorta di “bene rifugio”.

Ritornando ai canti di trincea, padre Gemelli rileva come la preferenza del soldato per un
canto dipende piu dall’armonia che dal contenuto del testo, che molte volte ¢ sciocco o
incomprensibile, o guidato solo dall’assonanza delle parole. A volte sembra a chi ascolta di afferrare
un senso, ma subito un’assonanza o il desiderio di una rima fa perdere la strada al “poeta” e la
poesia smarrisce il suo senso in parole che non hanno alcun costrutto.

O BARCAROL DEL BRENTA

Di frequente il soldato esalta nei suoi canti lo spirito di corpo, il valore dell’arma o della
classe alla quale appartiene. Egli non trova modo migliore per far questo che di mettere crudelmente
a nudo 1 difetti degli altri. E questo sentimento ¢ ripetuto in mille e mille strofe, che vengono variate
solo di quanto ¢ necessario per introdurre il numero della propria classe di leva o il numero del
proprio reggimento (es. Il general Cadorna sull’aria del “bombace™)

Altro tema molto frequente nel canzoniere raccolto da Gemelli son i riflessi della vita
militare. Il soldato ama il proprio ufficiale anche se la disciplina gli torna dura (es.: Il testamento del
capitano).

Molti altri motivi si rivolgono alla fidanzata con ricchezza d’espressione affettuosa. Tra i piu
celebri motivi d’amore e di nostalgia c’¢ sicuramente O surdato innamorato composta nel 1917 e

2 Virgilio A. Savona e Michele L. Straniero, Canti della Grande Guerra, Milano, Garzanti, 1981, p. 5.



quindi intercettata da Gemelli in tempo reale e registrata dopo un passa parola che ci consegna il
testo in modo leggermente differente dall’originale

O SURDATO INNAMORATO

Rimangono invece sullo sfondo alcuni filoni che nei decenni successivi sarebbero diventati i
commenti sonori pit saldamente legati alle “rappresentazioni” della guerra perché piu adatti a
comporre quadri sociali della memoria ideologicamente piu definiti e percio piu facilmente
rappresentabili: 1 canti “sovversivi”, i canti degli alpini e le canzoni composte dai professionisti sul
tema del conflitto.

Nel caso dei canti sovversivi, ad esempio, Padre Gemelli sembra letteralmente “non credere alle sue
orecchie” quando, a proposito di alcune strofette che vanno al di 1a del semplice motteggio, scrive
nel suo saggio: «Noi tutti udimmo poco tempo fa diffondersi di bocca in bocca nel nostro popolo
dei couplets che erano forse stati suggeriti da qualche agente austriaco in servizio di spionaggio».

Biennio rosso

Anzi, nella temperie del “biennio rosso” ¢ proprio il recupero di queste strofe a produrre, in
molte osterie e nelle sezioni socialiste, una prima tornata di contromemoria di guerra. Perché,
contrariamente a quanto pensa Gemelli, 1 canti “sovversivi” c¢i sono, eccome; la loro presenza ¢
attestata dalle numerose sentenze dei Tribunali militari. (Del resto ¢ difficile pensare che strofette
quali «Tu piglia nu fetiente / eccoti fatto lu sergente» siano opera dell’intelligence austro-ungarica).

QUATTRO SIGNORI A PARIGI VANNO (Audio)

Persino la seconda importante raccolta, Canti di soldati, comparsa nel 1919 a cura di un
diarista populisticamente ispirato come il tenente alpino Piero Jahier, annovera canti dal taglio
contestatore (Il disertore, La licenza, E Cadorna manda a dire) insieme ad antiche villotte popolari
friulane e ad altri canti militari (Il testamento del Maresciallo, versione originale del Testamento del
Capitano, Dove sei stato mio bell’alpino, ecc.).

L’eterogeneita delle scelte fornisce lo spunto agli studiosi successivi per muovere critiche
all’indirizzo di Jahier. A cominciare da Giulio Fara che gia nel 1921 biasima la scelta dei canti
perché «dai versi talvolta osceni, e dalle melodie sempre volgari esala un tanfo di caserma che
ammorba ed appesta un miglio lontano» .

Fascismo e canti di trincea

Le critiche piu aspre, pero, arrivano dai compilatori che si muovono in un piu marcato
contesto nazional-fascista: Cesare Caravaglios, Raffaele Corso, Giuseppe Cocchiara e Giulio Mele
fra i piu importanti. Caravaglios rivolge critiche anche a Padre Gemelli, il quale viene redarguito
per aver messo in luce gli egoismi, piccole rivalita, gelosie sorde, odii malcelati fra soldati e soldati.
Caravaglios, generale dell’esercito ed esteta di stampo dannunziano, ribatte con protervia: «Il nostro
cuore di combattente si ribella a queste ingiuste affermazioni. Tutti sanno che il soldato in trincea ¢
generoso e talvolta muore di freddo per coprire il suo compagno ammalato .

In eta fascista inizia a prendere piede anche il mito dei canti degli Alpini da cui emana con
maggior forza I’elemento epico della guerra. Nate in reparti riuniti secondo un criterio regionale che
ne favorisce il senso corale, le canzoni degli Alpini sono concentrate sulla “sacralita della
montagna” — tema socialmente presentabile nelle diverse Italie politiche che andranno a sovrapporsi
a quella liberale — e caratterizzate da una intensita che consente loro di diventare per antonomasia il
“suono” della Prima Guerra Mondiale, anche se spesso sbrigativamente associato alle generiche



canzoni di montagna. E, nell’intrecciare i due repertori, una parte importantissima ¢ svolta fra le due
guerre dal coro della SAT (Societa Alpinisti Tridentini) e dal CAI (Club Alpino Italiano). Canti
come Ta-pum, Monte Canino, Monte Nero, Bombardano Cortina, Monti Scarpazi (sdegnosa
storpiatura dei Carpazi dove sono finiti i giovani trentini arruolati nei reparti austriaci), Monte
Cauriol, Monte Pasubio, e poi Bassano, Valsugana, Gorizia disegnano una vera e propria,
drammatica “mappa di guerra”. Monte Canino ha qualcosa di epico che lo isola dagli altri per la sua
potenza evocativa:

MONTE CANINO
Resistenza

Durante la Seconda Guerra Mondiale la memoria dei canti degli Alpini transitera all’interno
delle canzoni della Resistenza. La montagna, culla del partigiano, ¢ in quella fase di gran lunga
preferita alla pianura in quanto ¢ meno rischiosa, facilita al meglio I’informazione e le discussioni e
rappresenta (come ha fatto notare Giorgio Bocca in un suo lavoro del 1966 sulla Storia dell’Italia
partigiana) un taglio netto rispetto al paese reale e alla vischiosita dei suoi infiniti problemi irrisolti.
Non meraviglia, percio, il cospicuo ricorso del repertorio resistenziale a canti del ‘15-’18, sia come
riadattamento alla nuova dimensione militare sia come parodia. Emblematica in questo senso ¢ La
leggenda del Piave, che conosce numerose contraffazioni (La leggenda della Neva, La leggenda di
Moscatelli, ecc.).

Secondo dopoguerra

Proprio La leggenda del Piave costituisce peraltro un capitolo a parte. Punta di diamante di
un repertorio commerciale molto nutrito (La canzone del Grappa, La campana di San Giusto, ecc.),
grazie alla creativita di autori professionisti sempre attenti a cogliere ispirazione dai momenti pit
epici della guerra per trasformarsi in laboriosi organizzatori di consenso, rappresenta per molto
tempo il presidio ufficiale della memoria della Prima Guerra Mondiale. Composta da E. A. Mario
(pseudonimo del maestro napoletano Ermete Giovanni Gaeta tra il giugno e il novembre 1918, a
forza di essere eseguita ad ogni cerimonia (a cominciare dalla tumulazione della salma del Milite
Ignoto al Vittoriano il 4 novembre 1921), ne diventa infatti una vera e propria colonna sonora
plebiscitaria, non priva (come tutte le colonne sonore) di toni forzati.

Ma ¢ curioso notare che la fortuna nazional-popolare del Piave si estendera anche al travagliato
periodo della “transizione” (1943-1945) quando la canzone diventera una sorta di inno nazionale
supplente. In quei mesi di delicato passaggio da sudditi a cittadini, infatti, per gli italiani che
ripudiano la monarchia (di cui la Marcia Reale ¢ ancora inno ufficiale a tutti gli effetti) e il passato
fascista (che aveva imposto Giovinezza nel ruolo di canto nazionale), il recupero di quella canzone
assumera un significato del tutto particolare. Avra infatti la capacita di ricollegare gli italiani, sia
quelli delle terre liberate sia i partigiani dell’ Alta Italia, ad un momento politico-sociale molto alto
nella storia del nostro Paese, quello del passaggio verso la democrazia.

VIDEO DON CAMILLO E PEPPONE
Con gli anni del secondo dopoguerra si eclissano le forzature nazional-fasciste e torna

plausibile la visione democratico-liberale. Il mito della Grande Guerra, tuttavia, anche dalla
Repubblica continua ad essere alimentato attraverso appesantite liturgie e celebrazioni nazionali.
Non si arriva ancora ad uno sguardo d’insieme sulla complessita del conflitto. Anzi, dal punto di
vista della memoria “cantata”, continua a prevalere 1’appiattimento su un “quindicidiciotto” tutto
alpino. Ma i canti degli Alpini, combinati ai piu neutri canti di montagna, stemperano la loro
destinazione d’uso sociale fino a diventare forme minime di espressivita e appartenenza collettiva



durante le gite del turismo patriottico nei luoghi della Grande Guerra e delle comitive nei rifugi
alpini, in un recupero affettuoso ma inerte dal punto di vista di costruzione della memoria (“Quando
saremo fora, fora de la Valsugana...”, “Il capitan della compagni-i-iaaaa...”).

Contromemoria sovversiva

E verso la meta degli anni ‘50 che inizia a maturare un deciso ribaltamento della memoria di
quella guerra. Grande impulso in questa direzione viene dallo sviluppo di una nuova
consapevolezza ideologica nel campo della musica popolare, con la formulazione, da parte di
Ernesto De Martino, del concetto di “folklore progressivo”. Su queste basi prende vita nel 1957 il
progetto dei Cantacronache, 1’attenzione dei quali va inizialmente ad appuntarsi sul recupero dei
valori della Resistenza ma presto si spinge alla valorizzazione di altri grandi patrimoni canori,
compreso, naturalmente, il consistente repertorio della Grande Guerra.

La ricerca “sul campo”, continuata poi — a partire dal 1962 - dal Nuovo Canzoniere Italiano,
conduce ad operazioni di scavo piu profondo nella memoria del *15-’18. Dalla suggestione poetica
e dalla carica eversiva (in senso soprattutto morale, ma anche politico) dei canti popolari, che per le
loro caratteristiche rientrano perfettamente nell’orizzonte del folklore progressivo, scaturisce
I’interesse per il recupero dei quei canti “sovversivi”’ che erano stati rimossi attraverso una I’opera
di censura messa in atto dallo Stato Maggiore dell’Esercito prima e dal regime fascista poi.
Nell’ambito di quel recupero critico si inquadrano anche pubblicazioni come quella di Forcella e
Monticone che prende in esame e pubblica 166 Sentenze dei Tribunali Militari italiani durante la I
guerra mondiale inquadrate storicamente. (Documenti dell’ Archivio Centrale dello Stato). Si tratta
di una pubblicazione centrale anche dal punto di vista cronologico, infatti il libro esce nel *68. Nel
volume sono pubblicate diverse sentenze che riguardano il canto con condanne a soldati rei di avere
intonato motivi sediziosi oltre che scandalosi e pericolosi: Prendi il fucile e gettalo giu per terra
(parodia di larghissima diffusione popolare del canto O Dio del ciel, se fossi una rondinella...) o
Canzonetta (“Il generale Cadorna faceva il carrettiere / e per asinello aveva Vittorio Emanuele,
ecc. / Vigliacchi quei signori che hanno fatto il prestito nazionale / e in fin di guerra saranno
massacrati’)

PRENDI IL FUCILE E GETTALO GIU PER TERRA (audio)

Molti altri canti vengono alla luce grazie a queste ricerche, soprattutto quelli che inneggiano
alla diserzione come Prima della guerra ¢’era da dubitare (raccolto da Gianni Bosio ad Acquanegra
del Chiese, Mantova, 1965), In principio della guerra, Regazzine vi prego ascoltare, Ascoltate o
popolo ignorante, ecc..

11 valore documentario di quelle canzoni “contro” consente ai nuovi compilatori di andare
oltre una memoria “celebrativa” e di confezionare viceversa un racconto della Grande Guerra piu
ampio, all’interno del quale compaiono nuovi elementi: inammissibilita psicologica, arroganza
politica, prepotenza economica, inconcepibilita storiografica, intollerabilita umana, idiozia
culturale, ottusita nazionalista, inadeguatezza diplomatica e persino impreparazione militare.

Ovvio che questa chiave di lettura risulti ostica per larghi strati della classe dominante,
finché memoria “celebrativa” e memoria “sovversiva” entrano in rotta di collisione. Accade in
occasione dello spettacolo “Bella Ciao”, la cui prima nazionale ha luogo nel giugno 1964 al VII
Festival dei Due Mondi di Spoleto, per iniziativa di Nanni Ricordi. Durante lo spettacolo, Michele
Straniero canta nell’esecuzione di O Gorizia tu sei maledetta una strofa non prevista che suscita la
reazione di un ufficiale e I’ira dei benpensanti presenti in sala. Nelle serate successive lo spettacolo
viene costantemente disturbato da gruppetti di destra che cercano di impedire la rappresentazione
mentre artisti e curatori vengono denunciati per vilipendio delle forze armate. Dopo quell’episodio
le cose cambiano; le letture trionfalistiche di Vittorio Veneto lasciano il posto ad una storiografia dei
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vinti di Caporetto che trova in Gorizia tu sei maledetta il leit-motiv di una vera e propria inversione
dei valori.

GORIZIA

Anni ‘70

Nel contesto socio-politico degli anni *70 — dove sfociano la protesta civile e la presa di coscienza
popolare germogliate durante le mobilitazioni di massa del secondo dopoguerra (1947-48), la
politicizzazione delle energie giovanili di inizio *60 (fatti di Genova e Reggio Emilia) e le istanze
sollevate dal Sessantotto — alcuni temi gia presenti nei canti “sovversivi” della Prima Guerra
vengono riconosciuti come elementi di ascendenza culturale. L’antimilitarismo ravvivato dalla
guerra in Vietnam rispolvera le vecchie strofette pacifiste del *15-’18 (come Addio padre e madre
addio o Son tre anni che faccio il soldato), I’emancipazione femminile si rispecchia in diversi canti
di spose, fidanzate e madri di soldati mandati in trincea (E anche al mi marito, Regazzine vi prego
ascoltare...) e persino la visione marxista della storia ripensata all’interno dei rapporti di classe
trova riferimenti (Maledetto sia Cadorna, Maledetta la guerra e 1 ministri, Quattro signori a Parigi
vanno).

Negli anni *70 questo tipo di approccio transita anche nei materiali dell’intrattenimento culturale.
Film come Uomini contro di Francesco Rosi (1970) e canzoni come La ballata del milite ignoto dei
Gufi (Valdi e Patruno, 1968) e Al milite ignoto di Claudio Lolli (1975) convergono, infatti, nella
rivisitazione in chiave polemica del mito della Grande Guerra.

AL MILITE IGNOTO

Alla fine di quel decennio, molto intenso dal punto di vista dell’impegno sociale ma anche
appesantito da austerita, disoccupazione, lotte sindacali, alte temperature ideologiche e soprattutto
dal terrorismo, 1’impatto con la tragicita di quell’evento esercita scarso appeal presso una societa
desiderosa di voltare pagina. Sono i cosiddetti “anni del riflusso” ma, dal punto di vista
storiografico, sono anche gli anni di una evoluzione nella direzione della “storia sociale” e di una
riflessione profonda proprio sul tema della memoria.

Proprio nel ‘81, ad esempio, esce 1’opera in due volumi di Savona e Straniero a tutt’oggi
sicuramente il lavoro piu approfondito e documentato su quell’ingente patrimonio. Da li in avanti
altri ottimi contributi inseriscono i canti dei soldati nel quadro di un cantiere nel frattempo aperto
sui processi di formazione e sulle vicissitudini nella costruzione dell’identita nazionale.

A questi studi critici si legano anche alcune produzioni discografiche che dimostrano di
tenere in gran conto 1’importanza delle canzoni della Grande Guerra come patrimonio culturale,
ricollegandosi a quella pagina di storia con composizioni originali o rivisitando quel repertorio con
nuove soluzioni stilistiche. Un approccio, questo, che nel *96 annette alla canzone d’autore il
toccante brano corale Stelutis Alpinis grazie all’adattamento di De Gregori, seguito negli anni
successivi da altri artisti in questa interessante formula creativa che combina passato e presente.

STELUTIS ALPINIS

Recentemente, insieme a discografia, cinema e teatro, sempre piu orientati nel proporre al
mercato dei consumi culturali anche tematiche di particolare rilevanza storica, le principali
istituzioni sembrano determinate ad assumere il ruolo di imprenditrici sociali di memoria facendo si
che le iniziative per il Centenario non si riducano a celebrazioni rituali. A ¢io si affiancano le
proposte provenienti da innumerevoli realta (universita, scuole, biblioteche, istituti e archivi storici,
associazioni, comuni, ecc.) che tengono conto di tutti i materiali utili a stabilire una continuita



temporale che vada oltre la memoria a breve termine degli individui. La dialettica fra le varie
memorie sovrapposte in questi cento anni, quindi, sembra essersi avviata verso un costruttivo
percorso di sintesi.

Ma si tratta di un cantiere ancora aperto. Infatti, nonostante la storiografia degli ultimi
decenni abbia saputo offrire interessanti e specifiche prospettive sul tema della Grande Guerra (le
donne, 1 prigionieri, gli operai, i canti come in questo caso, la stampa, e cosi via), una ricostruzione
a tutto tondo ancora manca. Letture cosi frammentate per compartimenti stagni, se non addirittura
per feudi interpretativi, devono necessariamente poter confluire in una grande, pervasiva narrazione
che abbia come intento la coesione dei diversi piani implicati nel discorso.

Manca, in ultima analisi, un punto d’osservazione ancora nuovo; una memoria che da
“contro” diventi “incontro” e, dal punto di vista dell’'uso della canzone in sede storiografica, un
accostamento a tutto tondo che consenta di percepire in ognuno di quei canti — anche in quelli non
programmaticamente sovversivi — tutti gli armonici di quella che fu una tragedia corale.

-Stelutis Alpinis con quel toccante messaggio ideale di un soldato morto alla sua sposa,
rievochi il colossale costo di vite umane di una guerra dove ’aspettativa di vita media era di circa
sei settimane...

-Era una notte che pioveva, col suo interminabile elenco di stenti e sopportazioni, ci
ricolleghi alle dinamiche del presente dove sembra essersi definitivamente compiuta la traiettoria
dal “sacrificio comune” alla “soddisfazione individuale” > Il Testamento del capitano

ERA UNA NOTTE CHE PIOVEVA



