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Con questo primo numero della nuova serie della rivista “Umbria Con-
temporanea”, fondata nel 2003 da Raffaele Rossi e dai membri dell’As-
sociazione Umbria Contemporanea, riprendono le pubblicazioni a quat-
tro anni dalla stampa dell’ultimo fascicolo. La testata iscritta nell’elenco 
delle riviste scientifiche ANVUR (Agenzia Nazionale di Valutazione del 
sistema Universitario e della Ricerca), dopo la cessione gratuita da parte 
della vecchia proprietà, è stata recentemente registrata, dal Tribunale di 
Perugia, a nome dell’Istituto per la Storia dell’Umbria Contemporanea.

A partire da questo numero, semestralmente, la rivista pubblicherà 
i risultati delle ricerche promosse e finanziate dall’ISUC ma anche gli 
esiti degli studi svolti autonomamente da altri ricercatori. Con questo 
obiettivo abbiamo ritenuto utile articolare il presente fascicolo in cinque 
sezioni denominate: Convegni, Documenti per la storia, Ricerche, L’Isti-
tuto, Segnalazioni bibliografiche.

Nella sezione Convegni abbiamo collocato i testi di dieci relazioni, 
tenute da altrettanti studiosi, nel corso di sei convegni organizzati dall’I-
stituto tra l’ottobre 2022 e il maggio 2023. Gran parte dei convegni-
dibattito si sono svolti in riferimento alle date del Calendario Civile 
relative alla celebrazione del Giorno della Memoria, Giorno del Ricor-
do, dell’Unità nazionale e altri che hanno affrontato diverse tematiche 
storiche, dall’anniversario della marcia su Roma ai bombardamenti an-
gloamericani. I testi delle relazioni non hanno mancato di approfondire 
le tematiche all’ordine del giorno dei convegni con ricostruzioni delle 
esperienze storiche compiute in Umbria in contesti più generali di tipo 
nazionale e internazionale.

La necessità di perseguire l’approfondimento della storia regionale 
ci ha indotto a prevedere una sezione Documenti per la storia all’in-

Presentazione
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terno della quale abbiamo collocato tre colloqui-intervista ad altrettanti 
rappresentanti delle classi dirigenti umbre attivi nella seconda metà del 
Novecento. Abbiamo inteso quindi riportare le valutazioni di un sindaco, 
di un imprenditore e di un rettore, che raramente hanno riflettuto pubbli-
camente sulle responsabilità assunte e svolte nel corso dei loro incarichi 
e funzioni.

Nella sezione Ricerche abbiamo voluto pubblicare quattro studi frut-
to di altrettante ricerche archivistiche. Le prime due ricostruiscono le 
vicende relative ai moti perugini del 1831 e ai processi giudiziari ri-
guardanti la renitenza alla leva obbligatoria in Umbria appena dopo la 
nascita dello Stato nazionale unitario. Queste ricerche contribuiscono ad 
approfondire la storia della Provincia dell’Umbria nell’età risorgimenta-
le da tempo abbastanza marginalizzata ma che invece può risultare par-
ticolarmente utile per meglio definire l’identità delle diverse cittadine 
umbre e anche quella regionale. La terza e la quarta ricerca riportano gli 
esiti di studi di storia istituzionale relativi alle origini politiche, ma anche 
organizzative, dell’ente Regione Umbria a partire dal giugno 1970, e di 
storia imprenditoriale riguardanti l’attività di una nota azienda nata nel 
secondo dopoguerra.

Nella sezione L’Istituto è collocato un consuntivo dell’attività svolta 
dall’ottobre 2021 al dicembre 2023 con le segnalazioni dei 15 convegni 
organizzati e delle 13 ricerche finanziate assieme alle tante altre attività 
realizzate da parte dell’ISUC che ha ancora bisogno di acquisire una 
piena indipendenza operativa per un’altrettanta autonomia funzionale.

Nell’ultima parte della rivista viene infine pubblicato un consuntivo 
bibliografico particolarmente utile agli studiosi, ma non solo, che riporta 
le monografie e gli articoli pubblicati dal 2017 a oggi aventi come ri-
ferimento centrale la storia politica, istituzionale, economica e sociale 
dell’Umbria in età contemporanea.

Il Direttore



CONVEGNI



L’eccidio delle Foibe
e l’esodo giuliano-dalmata

Il convegno, che si inserisce nel programma di attività dell’Istituto ri-
guardante le ricorrenze del Calendario Civile, si è tenuto il 10 febbraio 
2023, in occasione del “Giorno della Ricordo”, presso la Sala Gotica 
della Biblioteca degli Arconi di Perugia.
I lavori, presieduti da Jacopo Aldighiero Caucci Von Saucken (compo-
nente CTS ISUC), si sono aperti con i saluti del presidente dell’Assem-
blea Legislativa della Regione Umbria Marco Squarta, dell’assessore 
alla Cultura del Comune di Perugia Leonardo Varasano e del presiden-
te dell’Associazione Fiumani Italiani nel Mondo Franco Papetti. Dopo 
l’introduzione di Alberto Stramaccioni (presidente ISUC) hanno tenu-
to le loro relazioni (che qui di seguito pubblichiamo) Giuseppe Parlato 
(Fondazione Ugo Spirito e Renzo De Felice) e Armando Pitassio (Uni-
versità degli Studi di Perugia).
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Il “Giorno del Ricordo”, istituito nel 2004 e finalizzato alla comme-
morazione di quanti italiani e non italiani caddero vittime della violenza 
della guerra che si abbatté sulle regioni del confine orientale italiano e 
di quanti degli originari abitanti di quelle regioni furono poi costretti 
all’esodo a guerra finita, mi induce a raccontare le vicende di una fami-
glia istriana dagli inizi del XX secolo. Non voglio dimostrare nulla, solo 
raccontare e confidare sulla riflessione di chi avrà la pazienza di leggere 
queste mie poche righe, che nascono da una conoscenza diretta degli av-
venimenti: cronaca? memoria? microstoria? Al lettore il giudizio.

Quanti mai possono conoscere Račja Vas1? Si trova in Cicceria2, per 
meglio dire, in tempi di nuovi confini, in Cicceria croata. In quella parte 
dell’Istria bianca d’estate bruciata dal sole e d’inverno morsa dalla bora, 
da essere descritta da qualcuno come «un urlante deserto di pietre aguz-
ze come coltelli»3. Račja Vas! Un po’ di case sparse, spesso in rovina, 
al centro un laghetto abbeveratoio, una fontana coperta, una chiesa e un 
campanile; dietro la chiesa una semplice pietra nera in un’aiola con incisi 
i nomi dei morti ammazzati dai nazisti. Quanti partigiani combattenti, 
quanti uccisi per rappresaglia non so. Ventuno nomi con accanto le date 
di nascita e di morte, si va dai sedici agli oltre cinquant’anni: cinque Ce-

1	 “vas” in sloveno, o nella variante čakava-ekava del croato parlata in Istria, 
significa “villaggio”

2	 Cicceria viene da Cicci, le popolazioni istrorumene (vale a dire latine) che nel 
corso dei secoli furono progressivamente slavizzate. Limitatissimi casi di sopravviven-
za dell’istrorumeno si hanno ancora nella zona di Lanišče.

3	 Così il Seth sulla Cicceria, riportato da Dario Alberi, Istria. Storia, arte, cultu-
ra, LINT, Trieste 1997, p. 161.

Tra memoria e microstoria
in un piccolo villaggio istriano

Armando Pitassio Università degli Studi di Perugia
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rin, sette Črnac, due Grbac, tre Klobas, due Medica, due Štroligo. Non 
sono pochi per un villaggio allora di qualche centinaio di anime, oggi di 
poche decine di vecchi. Intendiamoci bene, nulla di eccezionale: se si 
passasse per i paesi vicini da Podgorje a Obrov, da Rašpor a Lanišče si 
troverebbero probabilmente simili cippi, altrettante rovine e altrettanti 
nonni senza nipoti. E come nei paesi vicini anche a RačjaVas non ci 
sono stati solo morti ammazzati dai nazisti, né gli eredi dei Cicci hanno 
cominciato a lasciare queste terre solo dopo la Seconda guerra mondiale. 
Diciamo che Račja Vas rappresenta la norma e per questo e non solo per 
questo mi piace parlarne.

I Cerin erano una famiglia (o un gruppo di famiglie?) numerosa ai 
primi del Novecento. L’Austria governava; di quello che succedeva a 
Trieste la gente di Račja Vas poco sapeva. Pietro e Maria Cerin lavorava-
no sodo, ma non se la dovevano passare poi tanto male: la terra da quelle 
parti non era certo granché fertile, ma loro ne avevano in abbondanza 
così come di pecore. In Cicceria allevare pecore e fare carbone di legna 
costituivano le attività tradizionali che permettevano di sopravvivere. In 
tempi più lontani un’altra attività era anche quella del brigantaggio e 
se i nonni di Pietro e Maria l’abbiano praticata non so dire, anche se 
è probabile che anche loro abbiano dato fastidio ai gendarmi austriaci. 
Una versione più moderna del brigantaggio, ma altrettanto illecita, era 
quella del contrabbando, che continuò anche dopo la Grande Guerra, 
soprattutto di caffè. Ma non ho mai saputo che la famiglia di Pietro e 
Maria l’abbiano praticata: un segno evidente che le loro condizioni eco-
nomiche non li costringevano al ricorso ad attività illecite. Anzi so che 
in famiglia si parlava dei contrabbandieri con una certa commiserazione 
costretti come erano a sfuggire agli inseguimenti dei gendarmi: persino 
nascosti in una grotta per giorni a vivere… di solo caffè sino a starne 
male! Pietro e Maria non stavano male dunque a terre, non stavano male 
a pecore e, soprattutto non stavano male a figli, tra il primo e l’ultima 
nata c’erano più di venti anni di differenza: c’erano Toni, il più anziano, 
e poi via via Marija, Jože, Katarina, Pietro, Elena, Lojže (1909) e Rosa 
(1910). Li scrivo così come li ho saputi, qualcuno in croato e qualcuno 
in italiano. Talvolta però Katarina diventava Katija e anche Caterina, 
Elena si trasformava in Jenka, Pietro poteva essere Petar e Lojže Luigi. 
Naturalmente queste ambivalenze dovettero comparire dopo il 1918 con 
l’arrivo dell’Italia, ma permasero anche dopo il 1945, quando arrivò la 
Jugoslavia. Solo Jože, che io sappia, rimase sempre Jože e niente altro 
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che Jože: forse dopo il 1922 sarà stato ribattezzato all’anagrafe con un 
bel Giuseppe, ma nella vita quotidiana non riuscì ad attingere neppure 
a un popolare Bepi. Parlavano il croato dell’Istria4, ovviamente, ma si 
adattarono in seguito ad apprendere anche l’italiano.

Le braccia da lavoro in casa Cerin non erano poche, ma evidente-
mente occorrevano tutte, per mandare avanti il lavoro nei campi e con 
le bestie: i più piccoli, Lojže e Rosa, avevano per lo meno il compito di 
portare il pranzo ai più grandi un giorno al pascolo con le pecore, un altro 
a fare fieno. Era un bel camminare, soli attraverso i boschi e le pietraie, 
con tante paure, spesso fatte di racconti di terrore ascoltati nelle veglie 
serali, talora però anche di incontri reali, come la volta che la piccola 
Rosa nell’inerpicarsi su per un sentiero si trovò di fronte una serpe che 
le sibilava contro: buttò via tutto e corse a ripararsi a casa. Quel giorno 
niente pranzo per chi pascolava. 

Venne la Grande Guerra e l’imperatore Francesco Giuseppe chiese 
anche ai Cerin il contributo di uno dei figli: partì Toni e non tornò. Sua 
madre Maria, fosse perché debilitata dalla lunga vita di lavoro e dai tanti 
parti, fosse per il dolore della perdita del suo primogenito o fosse per 
tutte queste ragioni assieme, non gli sopravvisse. La figlia più grande 
Marija si sposò con uno del paese, un Črnac, che lasciò Račja Vas, per 
andare a cercare lavoro al porto di Fiume. A Fiume molti anni più tardi 
si sarebbe trasferita anche Katarina. Per il momento però, a parte Marija, 
tutti rimasero attorno al padre a mandare avanti la baracca.

E venne l’Italia. E anche la scuola italiana. Naturalmente non nel 
piccolo centro di Račja Vas, ma a Lanišče, sede del comune. Qualche 
chilometro a piedi e Rosa imparò a leggere, scrivere, far di conto e a 
correre sue giù per le colline con una bandierina tricolore cantando «E la 
bandiera dei tre colori, è sempre stata la più bella, noi vogliamo sempre 
quella, noi vogliam la libertà». Ma gli anni di scuola per la piccola Rosa 
finirono presto. A undici anni una brutta polmonite le portò via il padre: 
un temporale e il freddo preso nel tornare da Mune lo fecero ammalare; 
cercarono di curarlo a Pinguente (in croato Buzet), ma non ci riuscirono. 
I Cerin si ritrovarono così nel giro di quattro anni senza madre e senza 
padre: a Jože e a Pietro, maggiorenni e maschi, spettò amministrare case, 
terra e bestiame e curare gli interessi delle sorelle e dei minori. Erano 
giovani e un po’ inesperti, non so se tutti e due, ma sicuramente almeno 

4	 Vale a dire la variante čakava-ekava distinta da quella kajkava di Zagabria.
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il secondo dovette fare il servizio militare nell’esercito di Vittorio Ema-
nuele; si mangiarono un po’ del patrimonio al gioco e quello che rimase 
se lo spartirono soprattutto tra loro due: naturalmente questo sarebbe 
stato all’origine di un dissidio più o meno infinito con le sorelle e con il 
fratello minore, Luigi, vissuti tutti con il sentimento di essere stati de-
fraudati del loro avere, condiviso naturalmente, mariti e mogli compresi, 
soprattutto da quelli rimasti a vivere a Račja Vas. 

Rosa venne spedita a Fiume dalla sorella Marija, che aveva circa venti 
anni più di lei. Marija divenne una seconda madre per Rosa, che a sua 
volta divenne una specie di sorella anziana per i primi figli di Marija: ai 
Črnac (nel frattempo divenuti graficamente un po’ più italiani con il co-
gnome di Cernaz5, erano già nati Toni (1914), Palmina, Amedeo e Gra-
ziano (1921); più tardi sarebbero arrivati anche Ferruccio (1925), Gio-
vanni e Laura (1932). Vivevano nel cantiere popolare di Cantrida e papà 
Cernaz era uomo di poche parole e molte lingue: si narra che nel suo 
lavoro al porto, che non ho mai ben saputo in cosa consistesse, ne usasse 
ben sette e in tutte queste esprimeva il suo disprezzo per i giorni dei le-
gionari di D’Annunzio; morì poco prima della guerra. Nell’ambiente di 
Fiume e nella scuola italiana i piccoli Cernaz si italianizzarono, pur sen-
za perdere del tutto, almeno i primi, la conoscenza dell’idioma materno. 
L’altra grande trasformazione che avvenne nella famiglia Cernaz-Cerin 
nel giro di una generazione fu che essa da terragna si mutò in marinara: 
il canottaggio assieme al pugilato erano la passione di questi giovani il 
più basso dei quali superava il metro e ottantacinque.  

Passarono alcuni anni e la piccola Rosa, ormai cresciuta, fu messa 
a imparare mestiere come cameriera in un albergo gestito da una certa 
famiglia Boschetti sul Carso sloveno, a Ilirska Bistrica, da poco ribat-
tezzata poeticamente con il toponimo di Villa del Nevoso. Vi si trovò 
bene, si fidanzò e si sfidanzò per poi incontrare un idraulico friulano, 
Gigi, impegnato temporaneamente sul luogo, seguirlo a Udine, sposarlo 
e trasferirsi con lui a metà degli anni Trenta prima a Monterotondo e poi 
a Roma, dove era stato chiamato da una grossa impresa. A Monterotondo 

5	 Anche i Cerin erano divenuti un po’ più italiani, in questo caso il cognome 
aveva subito una trasformazione fonetica, poiché la C iniziale, pronunciata in croato 
con il suono ts veniva adesso resa dal suono di una c palatale (come in cena). Analogo 
processo di italianizzazione fonica o grafica subirono altri cognomi, ad esempio Grbac 
divenne Gherbaz.
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nacque loro il primo figlio e così anche Rosa contribuì ad arricchire la 
discendenza di Pietro e Maria Cerin, che spartita allora tra Istria, Fiume 
e Roma si aggirava complessivamente sulla quarantina di giovani. Rosa 
mantenne sempre stretti legami con la sorella Marija, ma non mancò di 
visitare con il figlioletto il paese natale, dove il piccolo incontrò la grande 
schiera di cugini e cuginetti e fece la sua prima esperienza di campagna, 
lui vissuto nel quartiere Prati e ignaro di qualsiasi parlar sciavo, perché 
a casa tra un idraulico furlan e una cameriera sciava6, l’unico modo di 
intendersi era quello di parlare italiano, tanto più che vivevano a Roma.

Venne la guerra. Partì ben presto per il fronte Luigi Cerin e presero 
quasi contemporaneamente il mare i suoi nipoti di Fiume, Toni e Grazia-
no Cernaz, il primo su di un cacciatorpediniere, il secondo sull’incrocia-
tore Eugenio di Savoia; un altro loro fratello, Amedeo, fu invece arruo-
lato nell’esercito e spedito sul fronte africano. Altri Cerin e altri Cernaz 
partirono da Račja Vas per i diversi fronti su cui era impegnato l’esercito 
italiano. Più fortunato il marito di Rosa, Gigi: benché avesse servito la 
leva in aviazione come motorista, non fu richiamato alle armi grazie alle 
pressioni della ditta che non voleva perdere i suoi operai migliori: una 
fortuna doppia se si considerano le perdite dell’aviazione italiana.

Non fu fortunato invece Toni Cernaz. Il suo cacciatorpediniere fu spe-
ronato da un sommergibile inglese in pieno Mediterraneo, e Toni, che si 
trovava in coperta assieme a un suo compagno, venne sbalzato in acqua. 
Il caccia non aveva subito grandi danni, ma il trambusto dovette essere 
grande e non ci fu il tempo di organizzare i soccorsi o, forse, il comando 
non si accorse dei due scomparsi in mare: la nave se ne andò e, senza 
eroismi e senza medaglie, se ne andò anche Toni Cernaz. Se suo zio, Toni 
Cerin, era morto per l’Austria-Ungheria e per Franz-Josef, Toni Cernaz 
morì per l’Italia e per Vittorio Emanuele. 

I due fratelli di Toni invece se la cavarono: il bombardamento cui fu 
sottoposta la flotta italiana nel golfo di Taranto non colpì l’Eugenio di 
Savoia e, più tardi, quando si arrivò all’8 settembre 1943, l’incrociatore, 
assieme al resto della flotta italiana grandi riuscì a riparare ad Alessan-
dria, dove Graziano rimase fino alla fine della guerra; Amedeo dal canto 
suo venne catturato dagli inglesi nel 1943 in Puglia e al seguito degli 
inglesi fece tutta la campagna d’Italia.

6	 Sciava in triestino indica genericamente e in modo spregiativo gli slavi meri-
dionali: sloveni, croati e serbi.
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A Roma, intanto, Rosa non aveva perso del tutto i contatti con la sua 
comunità di origine. Vedeva spesso Geni Gherbaz (ovviamente in ori-
gine Grbac), una sua cugina molto più giovane che lavorava come ca-
meriera e che si era così profondamente italianizzata, da fantasticare di 
radici ungheresi della sua famiglia: come dire? un’identità slava vista 
come il male assoluto e la ricerca di appartenere nel passato come nel 
presente a un Herrenvolk. Ogni tanto si affacciavano a casa di Rosa altri 
compaesani sotto le armi di passaggio per Roma: narravano degli orrori 
della guerra in Albania con le cancrene per congelamento e con le mi-
tragliatrici inutilizzabili perché si inceppavano, narravano poi gli orrori 
della guerra in Montenegro con la reazione bestiale dei soldati italiani 
nei villaggi sospettati di partecipare alla resistenza, di bambini scagliati 
sulle punte delle baionette.

Nei giorni immediatamente successivi all’8 settembre arrivò a casa di 
Rosa un suo cugino diretto, un altro Cerin, tanto per cambiare, di nome 
Toni. Aveva combattuto fino a poche ore prima a Porta San Paolo contro 
i tedeschi in difesa di quella capitale dalla quale Vittorio Emanuele ave-
va pensato bene di allontanarsi con tutta la famiglia e il suo seguito per 
cercare di raggiungere zone lontane dalle truppe tedesche. Toni Cerin 
raccontava sconsolato di come si erano trovati abbandonati e isolati di 
fronte ai carri armati tedeschi che avanzavano. Ora cercava solo degli 
abiti borghesi per tentare l’avventura del ritorno a casa: per lui fu una 
cosa concreta, solida, tangibile la “morte della patria”7, di una patria di-
versa da quella in cui erano stati allevati i suoi genitori. Tornò dunque a 
casa, alla sua “piccola patria” di Račja Vas, in tempo per partecipare alla 
resistenza jugoslava stroncata nell’operazione Säuberung Istriens [Pulizia 
dell’Istria] condotta nell’ottobre 1943 dalla Wehrmacht, e trovare così una 
nuova patria e un posto sul cippo che ricorda i Cerin, i Črnac, i Grbac, i 
Medica caduti per mano nazista. Questa volta il sacrificio non era per un 
sovrano, ma per una repubblica da costruire e per il socialismo. Tutta la 
Cicceria, come tutto il resto dell’Istria interna, era entrato a fare parte 
dell’Adriatisches Küstenland [Litorale Adriarico], il grazioso dono fat-
ta dalla Repubblica Sociale Italiana di Mussolini all’alleato nazista e la 
Wehrmacht voleva garantirsi un territorio ripulito dalle formazioni parti-
giane8: molte case vennero date alle fiamme dai tedeschi che caricarono 

7	 Ernesto Galli della Loggia, La morte della patria, Laterza, Roma-Bari 1996.
8	 Stefano Di Giusto, Operationszone Adriatisches Küstenland. Udine, Gorizia, 
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sui camion vecchi, donne e bambini rimasti e li trasferirono a forza a 
Trieste, al carcere del Coroneo. Nella retata incappò anche la Geni Gher-
baz in breve visita alla famiglia: singolare contrappasso, venne arrestata 
e internata al Coroneo come possibile collaboratrice del movimento par-
tigiano slavo una persona che si era costruita una vita nella negazione 
delle sue origini slave. Come la maggior parte degli internati venne poco 
dopo rimessa in libertà: alla Wehrmacht importava soprattutto togliere 
l’acqua in cui nuotava il movimento partigiano, cacciare via la popo-
lazione dall’Istria interna e rovesciarla dentro i centri urbani. La brutta 
avventura subita non fece cambiare opinione alla giovane Gherbaz, che 
rimase per tutta la vita ostile agli sciavi, rafforzata in questo sentimento 
dal matrimonio contratto alla fine della guerra con un profugo italiano 
di Isola d’Istria: gli sposi, così come tanti altri provenienti dall’Istria 
interna o della costa, presero residenza a Trieste, carichi di rancore per 
gli sciavi che li avevano buttati fuori di casa, ma anche per l’Italia repub-
blicana dei partiti che rappresentava il cedimento. Erano brave e buone 
persone e le loro simpatie politiche andarono in seguito all’unica forza 
politica che, inevitabilmente, non era compromessa con quel cedimento, 
e cioè al Movimento Sociale Italiano. Certo che se la sciava suo mal-
grado Geni Gherbaz si fosse trovata alla fine della guerra a Račja Vas, 
dove altri suoi parenti Grbac hanno trovato posto su quel cippo di cui ho 
parlato all’inizio, difficilmente la comunanza di lingua con i vincitori del 
1945 l’avrebbe salvata.

Finita la guerra a Račja Vas rimasero le rovine, i morti e tanti giovani 
Cerin, Črnac, Grbac, Medica, partigiani o meno, con di fronte un oscuro 
orizzonte. A Fiume, intanto, i Cernaz si misuravano con le difficoltà note dei 
mesi successivi all’ingresso dei partigiani, arrivati la mattina del 3 maggio. 
Enrico Burich, preside del locale liceo-ginnasio e non compromesso con il 
regime, ne ha descritto a distanza di tempo così l’entrata a Fiume: 

Stanchi, stupiti, a testa bassa, assenti, ciondoloni, male in arnese, laceri addirit-
tura, procedono alla spicciolata, senza nessun ordine. È gente che non è mai stata in 
città, e si guarda intorno e non sa neanche che cosa domandarsi, né che cosa aspet-
tarsi. Senso di irrealtà quasi allucinante […] Sono di tutte le età, vecchi barbuti, con 
grandi baffoni, ragazzi biondi in divise di varie origini, sporchi, trasandati, scalzi o 

Trieste, Pola, Fiume durante l’occupazione tedesca 1943-1945, Istituto Friulano per la 
Storia del Movimento di Liberazione, Udine 2005.
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colle scarpe rotte, come se non avessero mai avuto istruzione militare, senza nessun 
contegno, con un berretto unto, o con un fazzoletto addirittura, macilenti. Non si è 
mai visto dei conquistatori di questo genere9. 
Non occorreva essere italiani doc e presidi di liceo per avere reazioni 

del genere verso i nuovi arrivati! Marija Cerin-Cernaz si confidava così 
con la sorella Rosa: «Rosa mia, ti vedessi! i sofia e i sofia su la lampadina 
per studarla!»10. E raccontava con tanto orrore delle foibe, della fame, di 
un’educazione improntata alla crudeltà condotta dai nuovi insegnanti a 
Fiume.   

Negli anni immediatamente successivi alla fine della guerra le due 
sorelle ebbero modo di incontrarsi più volte a Udine, dove Rosa si era 
trasferita con il marito Gigi e il figlio: Marija vi veniva appena poteva 
per rifornirsi dei generi di prima necessità del tutto mancanti a Fiume 
e, soprattutto, per incontrare il figlio Amedeo, congedato, ma sempre al 
seguito delle truppe inglesi. In quegli anni Udine divenne un po’ il punto 
di riferimento dei Cernaz e fu lì che maturò la loro scelta all’indomani 
del Trattato di pace che assegnava Fiume e l’Istria alla nuova Jugosla-
via: optare per la cittadinanza jugoslava o per quella italiana? La fame 
imperava a Fiume, ma l’orizzonte in Italia nel 1947 non era poi tanto 
chiaro. Fu Amedeo a romper gli indugi, dopo essersi consultato con la 
zia Rosa: meglio dichiararsi rifugiato politico, porsi sotto la protezione 
dell’IRO (International Refugees Organization), farsi qualche mese di 
campo-profughi e partire per qualche destinazione lontana, ma ricca di 
prospettive. Nel giro di tre anni tutta la famiglia Cernaz, Marija compre-
sa, si trasferì a Melbourne: fece eccezione solo Graziano, che, congedato 
dalla flotta italiana, preferì rimanere a Milano. Il loro esempio venne 
seguito da molti dei Cerin di Račja Vas, che presero la strada chi dell’Au-
stralia, chi del Canada, chi della Svezia; in tempi successivi ci fu anche 
chi emigrò in paesi più vicini, come la Francia. I vecchi no, rimasero a 
Račja Vas o a Fiume, l’ultimo, Luigi, sopravvissuto di qualche anno al 
crollo della Jugoslavia, guardava sconsolato alla televisione le scene di 
guerra tra l’esercito serbo-jugoslavo e quello croato e fremeva di... pa-
triottismo croato.

Rosa ha continuato a vivere a Udine, dove le è nata un’altra figlia. Era 

9	 Da Enrico Burich, Fino alla feccia, “Fiume”, 1955, nn. 3-4, pp. 159-176, ri-
portato in Gianni Oliva, Profughi. Dalle foibe all’esodo: la tragedia degli italiani d’I-
stria, Fiume e Dalmazia, Mondadori, Milano 2005, p. 92.

10	 «Rosa mia, vedessi! soffiano, soffiano sulla lampadina per spegnerla!».
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mia madre. Non ho imparato da lei a parlare quel poco che so della sua 
lingua, ma inconsapevolmente ne ho tratto stimolo quando nel Tarvisia-
no o nel Cividalese la sentivo intendersi con la gente del posto in un idio-
ma a me sconosciuto e che certo non rispondeva a nessuna codificazione 
ufficiale di lingua slovena o croata. Ne ho tratto stimolo per frequentare 
all’università i corsi di lingua serbo-croata, per accettare più tardi un 
contratto come lettore di italiano in Slovenia, per occuparmi della storia 
di un altro popolo slavo dei Balcani, quello bulgaro. Ma c’è un’altra più 
profonda ragione che mi ha spinto in seguito a iniziare lo studio della sua 
lingua: nel partecipare della comunità nuova in cui si trovò inserita, mai 
assunse atteggiamento sprezzante verso la comunità da cui proveniva, 
come avviene per tanti convertiti alla nuova “nazione” e come era suc-
cesso per la sua amata cugina Geni Gherbaz, sempre presente nella sua 
vita (e anche nella mia). E Račja Vas entrò e rimase nel mio cuore, così 
come vi entrò e rimase il Friuli, la terra di mio padre. Insomma, da una 
sciava e da un furlan, ne è venuto fuori un bastardo di italiano, profon-
damente legato ai suoi cugini… australiani.
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