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Presentazione

Con questo primo numero della nuova serie della rivista “Umbria Con-
temporanea”, fondata nel 2003 da Raffaele Rossi e dai membri dell’ As-
sociazione Umbria Contemporanea, riprendono le pubblicazioni a quat-
tro anni dalla stampa dell’ultimo fascicolo. La testata iscritta nell’elenco
delle riviste scientifiche ANVUR (Agenzia Nazionale di Valutazione del
sistema Universitario e della Ricerca), dopo la cessione gratuita da parte
della vecchia proprieta, ¢ stata recentemente registrata, dal Tribunale di
Perugia, a nome dell’Istituto per la Storia dell’Umbria Contemporanea.

A partire da questo numero, semestralmente, la rivista pubblichera
1 risultati delle ricerche promosse e finanziate dall’ISUC ma anche gli
esiti degli studi svolti autonomamente da altri ricercatori. Con questo
obiettivo abbiamo ritenuto utile articolare il presente fascicolo in cinque
sezioni denominate: Convegni, Documenti per la storia, Ricerche, L’ Isti-
tuto, Segnalazioni bibliografiche.

Nella sezione Convegni abbiamo collocato 1 testi di dieci relazioni,
tenute da altrettanti studiosi, nel corso di sei convegni organizzati dall’I-
stituto tra 1’ottobre 2022 e il maggio 2023. Gran parte dei convegni-
dibattito si sono svolti in riferimento alle date del Calendario Civile
relative alla celebrazione del Giorno della Memoria, Giorno del Ricor-
do, dell’Unita nazionale e altri che hanno affrontato diverse tematiche
storiche, dall’anniversario della marcia su Roma ai bombardamenti an-
gloamericani. I testi delle relazioni non hanno mancato di approfondire
le tematiche all’ordine del giorno dei convegni con ricostruzioni delle
esperienze storiche compiute in Umbria in contesti piu generali di tipo
nazionale e internazionale.

La necessita di perseguire I’approfondimento della storia regionale
ci ha indotto a prevedere una sezione Documenti per la storia all’in-
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Presentazione

terno della quale abbiamo collocato tre colloqui-intervista ad altrettanti
rappresentanti delle classi dirigenti umbre attivi nella seconda meta del
Novecento. Abbiamo inteso quindi riportare le valutazioni di un sindaco,
di un imprenditore e di un rettore, che raramente hanno riflettuto pubbli-
camente sulle responsabilita assunte e svolte nel corso dei loro incarichi
e funzioni.

Nella sezione Ricerche abbiamo voluto pubblicare quattro studi frut-
to di altrettante ricerche archivistiche. Le prime due ricostruiscono le
vicende relative ai moti perugini del 1831 e ai processi giudiziari ri-
guardanti la renitenza alla leva obbligatoria in Umbria appena dopo la
nascita dello Stato nazionale unitario. Queste ricerche contribuiscono ad
approfondire la storia della Provincia dell’Umbria nell’eta risorgimenta-
le da tempo abbastanza marginalizzata ma che invece puo risultare par-
ticolarmente utile per meglio definire 1’identita delle diverse cittadine
umbre e anche quella regionale. La terza e la quarta ricerca riportano gli
esiti di studi di storia istituzionale relativi alle origini politiche, ma anche
organizzative, dell’ente Regione Umbria a partire dal giugno 1970, e di
storia imprenditoriale riguardanti 1’attivita di una nota azienda nata nel
secondo dopoguerra.

Nella sezione L Istituto ¢ collocato un consuntivo dell’attivita svolta
dall’ottobre 2021 al dicembre 2023 con le segnalazioni dei 15 convegni
organizzati e delle 13 ricerche finanziate assieme alle tante altre attivita
realizzate da parte dell’ISUC che ha ancora bisogno di acquisire una
piena indipendenza operativa per un’altrettanta autonomia funzionale.

Nell’ultima parte della rivista viene infine pubblicato un consuntivo
bibliografico particolarmente utile agli studiosi, ma non solo, che riporta
le monografie e gli articoli pubblicati dal 2017 a oggi aventi come ri-
ferimento centrale la storia politica, istituzionale, economica e sociale
dell’Umbria in eta contemporanea.

1l Direttore
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L’eccidio delle Foibe
e I’esodo giuliano-dalmata

1l convegno, che si inserisce nel programma di attivita dell’Istituto ri-
guardante le ricorrenze del Calendario Civile, si e tenuto il 10 febbraio
2023, in occasione del “Giorno della Ricordo”, presso la Sala Gotica
della Biblioteca degli Arconi di Perugia.

I lavori, presieduti da Jacopo Aldighiero Caucci Von Saucken (compo-
nente CTS ISUC), si sono aperti con i saluti del presidente dell’Assem-
blea Legislativa della Regione Umbria Marco Squarta, dell’assessore
alla Cultura del Comune di Perugia Leonardo Varasano e del presiden-
te dell’Associazione Fiumani Italiani nel Mondo Franco Papetti. Dopo
l’introduzione di Alberto Stramaccioni (presidente ISUC) hanno tenu-
to le loro relazioni (che qui di seguito pubblichiamo) Giuseppe Parlato
(Fondazione Ugo Spirito e Renzo De Felice) e Armando Pitassio (Uni-
versita degli Studi di Perugia).



Tra memoria e microstoria
in un piccolo villaggio istriano

ARMANDO PITASSIO Universita degli Studi di Perugia

Il “Giorno del Ricordo”, istituito nel 2004 e finalizzato alla comme-
morazione di quanti italiani e non italiani caddero vittime della violenza
della guerra che si abbatté sulle regioni del confine orientale italiano e
di quanti degli originari abitanti di quelle regioni furono poi costretti
all’esodo a guerra finita, mi induce a raccontare le vicende di una fami-
glia istriana dagli inizi del XX secolo. Non voglio dimostrare nulla, solo
raccontare e confidare sulla riflessione di chi avra la pazienza di leggere
queste mie poche righe, che nascono da una conoscenza diretta degli av-
venimenti: cronaca? memoria? microstoria? Al lettore il giudizio.

Quanti mai possono conoscere Racja Vas'? Si trova in Cicceria®, per
meglio dire, in tempi di nuovi confini, in Cicceria croata. In quella parte
dell’Istria bianca d’estate bruciata dal sole e d’inverno morsa dalla bora,
da essere descritta da qualcuno come «un urlante deserto di pietre aguz-
ze come coltellin®. Ra¢ja Vas! Un po’ di case sparse, spesso in rovina,
al centro un laghetto abbeveratoio, una fontana coperta, una chiesa e un
campanile; dietro la chiesa una semplice pietra nera in un’aiola con incisi
1 nomi dei morti ammazzati dai nazisti. Quanti partigiani combattenti,
quanti uccisi per rappresaglia non so. Ventuno nomi con accanto le date
di nascita e di morte, si va dai sedici agli oltre cinquant’anni: cinque Ce-

! “vas” in sloveno, o nella variante Cakava-ekava del croato parlata in Istria,

significa “villaggio”

Cicceria viene da Cicci, le popolazioni istrorumene (vale a dire latine) che nel
corso dei secoli furono progressivamente slavizzate. Limitatissimi casi di sopravviven-
za dell’istrorumeno si hanno ancora nella zona di Lanisce.

3 Cosi il Seth sulla Cicceria, riportato da Dario Alberi, Istria. Storia, arte, cultu-
ra, LINT, Trieste 1997, p. 161.
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rin, sette Crnac, due Grbac, tre Klobas, due Medica, due gtroligo. Non
sono pochi per un villaggio allora di qualche centinaio di anime, oggi di
poche decine di vecchi. Intendiamoci bene, nulla di eccezionale: se si
passasse per 1 paesi vicini da Podgorje a Obrov, da RaSpor a Lanisce si
troverebbero probabilmente simili cippi, altrettante rovine e altrettanti
nonni senza nipoti. E come nei paesi vicini anche a RacjaVas non ci
sono stati solo morti ammazzati dai nazisti, né gli eredi dei Cicci hanno
cominciato a lasciare queste terre solo dopo la Seconda guerra mondiale.
Diciamo che Racja Vas rappresenta la norma e per questo e non solo per
questo mi piace parlarne.

I Cerin erano una famiglia (o un gruppo di famiglie?) numerosa ai
primi del Novecento. L’ Austria governava; di quello che succedeva a
Trieste la gente di Racja Vas poco sapeva. Pietro e Maria Cerin lavorava-
no sodo, ma non se la dovevano passare poi tanto male: la terra da quelle
parti non era certo granché fertile, ma loro ne avevano in abbondanza
cosi come di pecore. In Cicceria allevare pecore e fare carbone di legna
costituivano le attivita tradizionali che permettevano di sopravvivere. In
tempi piu lontani un’altra attivita era anche quella del brigantaggio e
se 1 nonni di Pietro e Maria 1’abbiano praticata non so dire, anche se
¢ probabile che anche loro abbiano dato fastidio ai gendarmi austriaci.
Una versione piu moderna del brigantaggio, ma altrettanto illecita, era
quella del contrabbando, che continuo anche dopo la Grande Guerra,
soprattutto di caffé. Ma non ho mai saputo che la famiglia di Pietro e
Maria I’abbiano praticata: un segno evidente che le loro condizioni eco-
nomiche non li costringevano al ricorso ad attivita illecite. Anzi so che
in famiglia si parlava dei contrabbandieri con una certa commiserazione
costretti come erano a sfuggire agli inseguimenti dei gendarmi: persino
nascosti in una grotta per giorni a vivere... di solo caffé sino a starne
male! Pietro e Maria non stavano male dunque a terre, non stavano male
a pecore e, soprattutto non stavano male a figli, tra il primo e 1’ultima
nata c’erano piu di venti anni di differenza: c’erano Toni, il piu anziano,
e poi via via Marija, Joze, Katarina, Pietro, Elena, Lojze (1909) e Rosa
(1910). Li scrivo cosi come li ho saputi, qualcuno in croato e qualcuno
in italiano. Talvolta pero Katarina diventava Katija e anche Caterina,
Elena si trasformava in Jenka, Pietro poteva essere Petar e Lojze Luigi.
Naturalmente queste ambivalenze dovettero comparire dopo il 1918 con
I’arrivo dell’Italia, ma permasero anche dopo il 1945, quando arrivo la
Jugoslavia. Solo Joze, che io sappia, rimase sempre Joze e niente altro
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che Joze: forse dopo il 1922 sara stato ribattezzato all’anagrafe con un
bel Giuseppe, ma nella vita quotidiana non riusci ad attingere neppure
a un popolare Bepi. Parlavano il croato dell’Istria®, ovviamente, ma si
adattarono in seguito ad apprendere anche 1’italiano.

Le braccia da lavoro in casa Cerin non erano poche, ma evidente-
mente occorrevano tutte, per mandare avanti il lavoro nei campi e con
le bestie: i piu piccoli, LojZe e Rosa, avevano per lo meno il compito di
portare il pranzo ai piu grandi un giorno al pascolo con le pecore, un altro
a fare fieno. Era un bel camminare, soli attraverso i boschi e le pietraie,
con tante paure, spesso fatte di racconti di terrore ascoltati nelle veglie
serali, talora perd anche di incontri reali, come la volta che la piccola
Rosa nell’inerpicarsi su per un sentiero si trovo di fronte una serpe che
le sibilava contro: buttd via tutto e corse a ripararsi a casa. Quel giorno
niente pranzo per chi pascolava.

Venne la Grande Guerra e I’imperatore Francesco Giuseppe chiese
anche ai Cerin il contributo di uno dei figli: parti Toni e non torno. Sua
madre Maria, fosse perché debilitata dalla lunga vita di lavoro e dai tanti
parti, fosse per il dolore della perdita del suo primogenito o fosse per
tutte queste ragioni assieme, non gli sopravvisse. La figlia piu grande
Marija si sposo con uno del paese, un Crnac, che lascio Ragja Vas, per
andare a cercare lavoro al porto di Fiume. A Fiume molti anni piu tardi
si sarebbe trasferita anche Katarina. Per il momento pero, a parte Marija,
tutti rimasero attorno al padre a mandare avanti la baracca.

E venne I’Italia. E anche la scuola italiana. Naturalmente non nel
piccolo centro di Racja Vas, ma a Lanisce, sede del comune. Qualche
chilometro a piedi e Rosa imparo a leggere, scrivere, far di conto e a
correre sue giu per le colline con una bandierina tricolore cantando «E la
bandiera dei tre colori, ¢ sempre stata la piu bella, noi vogliamo sempre
quella, noi vogliam la liberta». Ma gli anni di scuola per la piccola Rosa
finirono presto. A undici anni una brutta polmonite le porto via il padre:
un temporale e il freddo preso nel tornare da Mune lo fecero ammalare;
cercarono di curarlo a Pinguente (in croato Buzet), ma non ci riuscirono.
I Cerin si ritrovarono cosi nel giro di quattro anni senza madre e senza
padre: a Joze e a Pietro, maggiorenni e maschi, spettd amministrare case,
terra e bestiame e curare gli interessi delle sorelle e dei minori. Erano
giovani e un po’ inesperti, non so se tutti e due, ma sicuramente almeno

4 Vale a dire la variante cakava-ekava distinta da quella kajkava di Zagabria.
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il secondo dovette fare il servizio militare nell’esercito di Vittorio Ema-
nuele; si mangiarono un po’ del patrimonio al gioco e quello che rimase
se lo spartirono soprattutto tra loro due: naturalmente questo sarebbe
stato all’origine di un dissidio pit 0 meno infinito con le sorelle e con il
fratello minore, Luigi, vissuti tutti con il sentimento di essere stati de-
fraudati del loro avere, condiviso naturalmente, mariti e mogli compresi,
soprattutto da quelli rimasti a vivere a Racja Vas.

Rosa venne spedita a Fiume dalla sorella Marija, che aveva circa venti
anni piu di lei. Marija divenne una seconda madre per Rosa, che a sua
volta divenne una specie di sorella anziana per 1 primi figli di Marija: ai
Crnac (nel frattempo divenuti graficamente un po’ piu italiani con il co-
gnome di Cernaz®, erano gia nati Toni (1914), Palmina, Amedeo e Gra-
ziano (1921); piu tardi sarebbero arrivati anche Ferruccio (1925), Gio-
vanni e Laura (1932). Vivevano nel cantiere popolare di Cantrida e papa
Cernaz era uomo di poche parole e molte lingue: si narra che nel suo
lavoro al porto, che non ho mai ben saputo in cosa consistesse, ne usasse
ben sette e in tutte queste esprimeva il suo disprezzo per i giorni dei le-
gionari di D’ Annunzio; mori poco prima della guerra. Nell’ambiente di
Fiume e nella scuola italiana i piccoli Cernaz si italianizzarono, pur sen-
za perdere del tutto, almeno i1 primi, la conoscenza dell’idioma materno.
L’altra grande trasformazione che avvenne nella famiglia Cernaz-Cerin
nel giro di una generazione fu che essa da terragna si muto in marinara:
il canottaggio assieme al pugilato erano la passione di questi giovani il
piu basso dei quali superava il metro e ottantacinque.

Passarono alcuni anni e la piccola Rosa, ormai cresciuta, fu messa
a imparare mestiere come cameriera in un albergo gestito da una certa
famiglia Boschetti sul Carso sloveno, a Ilirska Bistrica, da poco ribat-
tezzata poeticamente con il toponimo di Villa del Nevoso. Vi si trovo
bene, si fidanzo e si sfidanzo per poi incontrare un idraulico friulano,
Gigi, impegnato temporaneamente sul luogo, seguirlo a Udine, sposarlo
e trasferirsi con lui a meta degli anni Trenta prima a Monterotondo e poi
a Roma, dove era stato chiamato da una grossa impresa. A Monterotondo

3 Anche i Cerin erano divenuti un po’ piu italiani, in questo caso il cognome

aveva subito una trasformazione fonetica, poiché la C iniziale, pronunciata in croato
con il suono ts veniva adesso resa dal suono di una ¢ palatale (come in cena). Analogo
processo di italianizzazione fonica o grafica subirono altri cognomi, ad esempio Grbac
divenne Gherbaz.
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nacque loro il primo figlio e cosi anche Rosa contribui ad arricchire la
discendenza di Pietro e Maria Cerin, che spartita allora tra Istria, Fiume
e Roma si aggirava complessivamente sulla quarantina di giovani. Rosa
mantenne sempre stretti legami con la sorella Marija, ma non manco di
visitare con il figlioletto il paese natale, dove il piccolo incontro la grande
schiera di cugini e cuginetti e fece la sua prima esperienza di campagna,
lui vissuto nel quartiere Prati e ignaro di qualsiasi parlar sciavo, perché
a casa tra un idraulico furlan e una cameriera sciava®, I’'unico modo di
intendersi era quello di parlare italiano, tanto piu che vivevano a Roma.

Venne la guerra. Parti ben presto per il fronte Luigi Cerin e presero
quasi contemporaneamente il mare i suoi nipoti di Fiume, Toni e Grazia-
no Cernaz, il primo su di un cacciatorpediniere, il secondo sull’incrocia-
tore Eugenio di Savoia; un altro loro fratello, Amedeo, fu invece arruo-
lato nell’esercito e spedito sul fronte africano. Altri Cerin e altri Cernaz
partirono da Racja Vas per i diversi fronti su cui era impegnato 1’esercito
italiano. Piu fortunato il marito di Rosa, Gigi: benché avesse servito la
leva in aviazione come motorista, non fu richiamato alle armi grazie alle
pressioni della ditta che non voleva perdere 1 suoi operai migliori: una
fortuna doppia se si considerano le perdite dell’aviazione italiana.

Non fu fortunato invece Toni Cernaz. Il suo cacciatorpediniere fu spe-
ronato da un sommergibile inglese in pieno Mediterraneo, e Toni, che si
trovava in coperta assieme a un suo compagno, venne sbalzato in acqua.
Il caccia non aveva subito grandi danni, ma il trambusto dovette essere
grande e non ci fu il tempo di organizzare i soccorsi o, forse, il comando
non si accorse dei due scomparsi in mare: la nave se ne ando e, senza
eroismi e senza medaglie, se ne ando anche Toni Cernaz. Se suo zio, Toni
Cerin, era morto per 1’Austria-Ungheria e per Franz-Josef, Toni Cernaz
mori per I’Italia e per Vittorio Emanuele.

I due fratelli di Toni invece se la cavarono: il bombardamento cui fu
sottoposta la flotta italiana nel golfo di Taranto non colpi I’Eugenio di
Savoia e, piu tardi, quando si arrivo all’8 settembre 1943, I’incrociatore,
assieme al resto della flotta italiana grandi riusci a riparare ad Alessan-
dria, dove Graziano rimase fino alla fine della guerra; Amedeo dal canto
suo venne catturato dagli inglesi nel 1943 in Puglia e al seguito degli
inglesi fece tutta la campagna d’Italia.

6 Sciava in triestino indica genericamente e in modo spregiativo gli slavi meri-

dionali: sloveni, croati e serbi.
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A Roma, intanto, Rosa non aveva perso del tutto i contatti con la sua
comunita di origine. Vedeva spesso Geni Gherbaz (ovviamente in ori-
gine Grbac), una sua cugina molto piu giovane che lavorava come ca-
meriera e che si era cosi profondamente italianizzata, da fantasticare di
radici ungheresi della sua famiglia: come dire? un’identita slava vista
come il male assoluto e la ricerca di appartenere nel passato come nel
presente a un Herrenvolk. Ogni tanto si affacciavano a casa di Rosa altri
compaesani sotto le armi di passaggio per Roma: narravano degli orrori
della guerra in Albania con le cancrene per congelamento e con le mi-
tragliatrici inutilizzabili perché si inceppavano, narravano poi gli orrori
della guerra in Montenegro con la reazione bestiale dei soldati italiani
nei villaggi sospettati di partecipare alla resistenza, di bambini scagliati
sulle punte delle baionette.

Nei giorni immediatamente successivi all’§ settembre arrivo a casa di
Rosa un suo cugino diretto, un altro Cerin, tanto per cambiare, di nome
Toni. Aveva combattuto fino a poche ore prima a Porta San Paolo contro
i tedeschi in difesa di quella capitale dalla quale Vittorio Emanuele ave-
va pensato bene di allontanarsi con tutta la famiglia e il suo seguito per
cercare di raggiungere zone lontane dalle truppe tedesche. Toni Cerin
raccontava sconsolato di come si erano trovati abbandonati e isolati di
fronte ai carri armati tedeschi che avanzavano. Ora cercava solo degli
abiti borghesi per tentare I’avventura del ritorno a casa: per lui fu una
cosa concreta, solida, tangibile la “morte della patria™’, di una patria di-
versa da quella in cui erano stati allevati 1 suoi genitori. Torno dunque a
casa, alla sua “piccola patria” di Racja Vas, in tempo per partecipare alla
resistenza jugoslava stroncata nell’operazione Sduberung Istriens [Pulizia
dell’Istria] condotta nell’ottobre 1943 dalla Wehrmacht, e trovare cosi una
nuova patria e un posto sul cippo che ricorda i Cerin, i Crnac, i Grbac, i
Medica caduti per mano nazista. Questa volta il sacrificio non era per un
sovrano, ma per una repubblica da costruire e per il socialismo. Tutta la
Cicceria, come tutto il resto dell’Istria interna, era entrato a fare parte
dell’Adriatisches Kiistenland [Litorale Adriarico], il grazioso dono fat-
ta dalla Repubblica Sociale Italiana di Mussolini all’alleato nazista e la
Wehrmacht voleva garantirsi un territorio ripulito dalle formazioni parti-
giane®: molte case vennero date alle fiamme dai tedeschi che caricarono

Ernesto Galli della Loggia, La morte della patria, Laterza, Roma-Bari 1996.
Stefano Di Giusto, Operationszone Adriatisches Kiistenland. Udine, Gorizia,

92



Armando Pitassio, Tra memoria e microstoria in un piccolo villaggio istriano

sui camion vecchi, donne € bambini rimasti e li trasferirono a forza a
Trieste, al carcere del Coroneo. Nella retata incappo anche la Geni Gher-
baz in breve visita alla famiglia: singolare contrappasso, venne arrestata
e internata al Coroneo come possibile collaboratrice del movimento par-
tigiano slavo una persona che si era costruita una vita nella negazione
delle sue origini slave. Come la maggior parte degli internati venne poco
dopo rimessa in liberta: alla Wehrmacht importava soprattutto togliere
I’acqua in cui nuotava il movimento partigiano, cacciare via la popo-
lazione dall’Istria interna e rovesciarla dentro i centri urbani. La brutta
avventura subita non fece cambiare opinione alla giovane Gherbaz, che
rimase per tutta la vita ostile agli sciavi, rafforzata in questo sentimento
dal matrimonio contratto alla fine della guerra con un profugo italiano
di Isola d’Istria: gli sposi, cosi come tanti altri provenienti dall’Istria
interna o della costa, presero residenza a Trieste, carichi di rancore per
gli sciavi che li avevano buttati fuori di casa, ma anche per 1’Italia repub-
blicana dei partiti che rappresentava il cedimento. Erano brave e buone
persone e le loro simpatie politiche andarono in seguito all’unica forza
politica che, inevitabilmente, non era compromessa con quel cedimento,
e cio¢ al Movimento Sociale Italiano. Certo che se la sciava suo mal-
grado Geni Gherbaz si fosse trovata alla fine della guerra a Racja Vas,
dove altri suoi parenti Grbac hanno trovato posto su quel cippo di cui ho
parlato all’inizio, difficilmente la comunanza di lingua con 1 vincitori del
1945 I’avrebbe salvata.

Finita la guerra a Ra¢ja Vas rimasero le rovine, 1 morti e tanti giovani
Cerin, Crnac, Grbac, Medica, partigiani o meno, con di fronte un oscuro
orizzonte. A Fiume, intanto, 1 Cernaz si misuravano con le difficolta note dei
mesi successivi all’ingresso dei partigiani, arrivati la mattina del 3 maggio.
Enrico Burich, preside del locale liceo-ginnasio e non compromesso con il
regime, ne ha descritto a distanza di tempo cosi I’entrata a Fiume:

Stanchi, stupiti, a testa bassa, assenti, ciondoloni, male in arnese, laceri addirit-
tura, procedono alla spicciolata, senza nessun ordine. E gente che non ¢ mai stata in
citta, e si guarda intorno e non sa neanche che cosa domandarsi, né che cosa aspet-
tarsi. Senso di irrealta quasi allucinante [...] Sono di tutte le eta, vecchi barbuti, con
grandi baffoni, ragazzi biondi in divise di varie origini, sporchi, trasandati, scalzi o

Trieste, Pola, Fiume durante I’'occupazione tedesca 1943-1945, Istituto Friulano per la
Storia del Movimento di Liberazione, Udine 2005.
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colle scarpe rotte, come se non avessero mai avuto istruzione militare, senza nessun

contegno, con un berretto unto, o con un fazzoletto addirittura, macilenti. Non si ¢

mai visto dei conquistatori di questo genere’.

Non occorreva essere italiani doc e presidi di liceo per avere reazioni
del genere verso i nuovi arrivati! Marija Cerin-Cernaz si confidava cosi
con la sorella Rosa: «Rosa mia, ti vedessi! 1 sofia e i sofia su la lampadina
per studarla!»'°. E raccontava con tanto orrore delle foibe, della fame, di
un’educazione improntata alla crudelta condotta dai nuovi insegnanti a
Fiume.

Negli anni immediatamente successivi alla fine della guerra le due
sorelle ebbero modo di incontrarsi piu volte a Udine, dove Rosa si era
trasferita con il marito Gigi e il figlio: Marija vi veniva appena poteva
per rifornirsi dei generi di prima necessita del tutto mancanti a Fiume
e, soprattutto, per incontrare il figlio Amedeo, congedato, ma sempre al
seguito delle truppe inglesi. In quegli anni Udine divenne un po’ il punto
di riferimento dei Cernaz e fu li che maturo la loro scelta all’indomani
del Trattato di pace che assegnava Fiume e I’Istria alla nuova Jugosla-
via: optare per la cittadinanza jugoslava o per quella italiana? La fame
imperava a Fiume, ma 1’orizzonte in Italia nel 1947 non era poi tanto
chiaro. Fu Amedeo a romper gli indugi, dopo essersi consultato con la
zia Rosa: meglio dichiararsi rifugiato politico, porsi sotto la protezione
dell’IRO (International Refugees Organization), farsi qualche mese di
campo-profughi e partire per qualche destinazione lontana, ma ricca di
prospettive. Nel giro di tre anni tutta la famiglia Cernaz, Marija compre-
sa, si trasferi a Melbourne: fece eccezione solo Graziano, che, congedato
dalla flotta italiana, preferi rimanere a Milano. Il loro esempio venne
seguito da molti dei Cerin di Racja Vas, che presero la strada chi dell’ Au-
stralia, chi del Canada, chi della Svezia; in tempi successivi ci fu anche
chi emigro in paesi piu vicini, come la Francia. I vecchi no, rimasero a
Racja Vas o a Fiume, 1’ultimo, Luigi, sopravvissuto di qualche anno al
crollo della Jugoslavia, guardava sconsolato alla televisione le scene di
guerra tra I’esercito serbo-jugoslavo e quello croato e fremeva di... pa-
triottismo croato.

Rosa ha continuato a vivere a Udine, dove le ¢ nata un’altra figlia. Era

? Da Enrico Burich, Fino alla feccia, “Fiume”, 1955, nn. 3-4, pp. 159-176, ri-
portato in Gianni Oliva, Profughi. Dalle foibe all’esodo: la tragedia degli italiani d’I-
stria, Fiume e Dalmazia, Mondadori, Milano 2005, p. 92.

94 10" «Rosa mia, vedessi! soffiano, soffiano sulla lampadina per spegnerla!».
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mia madre. Non ho imparato da lei a parlare quel poco che so della sua
lingua, ma inconsapevolmente ne ho tratto stimolo quando nel Tarvisia-
no o nel Cividalese la sentivo intendersi con la gente del posto in un idio-
ma a me sconosciuto e che certo non rispondeva a nessuna codificazione
ufficiale di lingua slovena o croata. Ne ho tratto stimolo per frequentare
all’universita i1 corsi di lingua serbo-croata, per accettare piu tardi un
contratto come lettore di italiano in Slovenia, per occuparmi della storia
di un altro popolo slavo dei Balcani, quello bulgaro. Ma ¢’¢ un’altra piu
profonda ragione che mi ha spinto in seguito a iniziare lo studio della sua
lingua: nel partecipare della comunita nuova in cui si trovo inserita, mai
assunse atteggiamento sprezzante verso la comunita da cui proveniva,
come avviene per tanti convertiti alla nuova “nazione” e come era suc-
cesso per la sua amata cugina Geni Gherbaz, sempre presente nella sua
vita (e anche nella mia). E Rac¢ja Vas entro e rimase nel mio cuore, cosi
come vi entro e rimase il Friuli, la terra di mio padre. Insomma, da una
sciava e da un furlan, ne ¢ venuto fuori un bastardo di italiano, profon-
damente legato ai suoi cugini... australiani.
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