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Presentazione

Il pensiero di Capitini è un pensiero giovane. È giova-
ne perché, a quarant’anni di distanza dalla scompar-

sa dell’autore, è un pensiero che vive, ancora capace di 
interpretare, di spiegare, di proporre, e di offrire punti 
di vista fecondi e strumenti efficaci per comprendere la 
realtà. La filosofia di Aldo Capitini si è rivelata nel tem-
po, come accade per gli autori grandi (e Capitini lo è, 
e siano benvenute tutte le iniziative che contribuiscono, 
come queste del Quarantennale, alla valorizzazione ed 
alla diffusione del suo pensiero), straordinariamente at-
tuale, oggi forse più di ieri. L’accresciuta complessità del 
mondo, i sempre più dibattuti temi della pace, della ne-
cessità della nonviolenza, della redistribuzione della ric-
chezza, dell’equità sociale, nel quadro della collocazione 
dell’uomo e della sua relazione con i propri simili e gli 
altri esseri sulla terra, fanno del messaggio e delle pro-
poste del filosofo perugino un contributo fondamentale 
all’analisi ed alla discussione. I giovani che nelle scuole 
di Perugia si sono confrontati con i testi di Aldo Capitini 
lo hanno capito subito, e basta leggere i commenti de-
gli studenti che in questo volumetto vengono pubblicati, 
per avere un saggio dell’interesse e del senso di attualità 
suscitati nei ragazzi da un pensiero ancora capace di ge-
nerare altri pensieri e suggestioni. I giovani di oggi hanno 
incontrato Capitini, allo stesso modo in cui, tanto tempo 
fa, lo incontrarono quei giovani antifascisti, che, nella di-
versità di orientamenti ideali e culturali, si riunivano in-
torno a lui, per trarne insegnamento ed ispirazione. Alla 
Sala dei Notari, dove (in occasione di un evento, di cui 
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questo volumetto pubblica gli “atti”) i giovani studenti 
e Ascanio Celestini hanno discusso e letto ad alta voce 
testi capitiniani, si è realizzata quella unione al di là del 
tempo, quella comunità, quel vissuto spirituale – quel-
la “compresenza”, che sarebbe tanto piaciuta al filosofo 
perugino. È merito del Comitato per le Celebrazioni del 
Quarantennale averla permessa e perpetuata.

Maria Rita Lorenzetti
Presidente della Regione Umbria



Ragazzi da ringraziare

Il 4 novembre 2008, alla vigilia della elezione del primo 
presidente afroamericano degli Stati Uniti, la Sala dei 

Notari di Perugia si riempiva di giovani, che non erano lì 
per manifestare contro l’enormità dei tagli alla scuola da 
parte del governo in carica. La loro protesta si esprimeva 
in maniera diversa da quella delle occupazioni e dei sit-in, 
ma in forma singolare e di straordinaria consonanza con 
le ragioni che vi stavano alla base. Erano convenuti nel-
la maggiore Aula pubblica cittadina per parlare di Aldo 
Capitini, in occasione della celebrazione del quarante-
simo anniversario della morte del pensatore umbro. In 
precedenza, l’Assessorato alle Politiche culturali e giova-
nili del Comune di Perugia aveva inviato ai dirigenti delle 
scuole secondarie di ii grado una circolare con la quale 
si invitavano gli insegnanti a proporre agli studenti delle 
ultime classi la figura di Capitini, designando me come 
esperto a tenere delle conversazioni in merito.

Nella seconda metà di ottobre mi sono quindi recato 
con il coordinatore del progetto nelle varie scuole inte-
ressate. Non tutte per la verità avevano risposto, ed ho 
pensato alla grande quantità di messaggi e di proposte 
di cui è investita quotidianamente la scuola, e alla diffi-
cile opera di selezione cui dirigenti e operatori scolastici 
devono sottoporsi. In un liceo, mentre facevo anticame-
ra alla presidenza, sono stato indirizzato da qualcuno in 
un altro ufficio, dove un imbarazzatissimo collaboratore 
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del preside mi comunicava che nessun insegnante aveva 
aderito al progetto. Certo, non in tutte le scuole poteva 
accadere di trovare attenzione a Capitini, e non era da 
aspettarsi nemmeno una sua obbligata conoscenza; d’al-
tra parte, quel che ritengo sia avvenuto, c’è stato anche 
un defilarsi da parte di chi lo conosceva bene, perché, 
in fondo, Capitini è pur sempre (e direi ancora, eviden-
temente) “un tipo compromettente”, come ebbe a dire 
un arguto interlocutore del filosofo (il non dimenticato 
preside del Liceo “Mariotti” Francesco Francescaglia, e 
lo ha ricordato il figlio Claudio).

Tra i dirigenti scolastici attuali ho avuto la piacevo-
le sorpresa di ritrovare la preside (io uso ancora questo 
termine, della mia generazione) del “Vittorio Emanuele” 
(l’Istituto Tecnico dove lo stesso Capitini aveva conseguito 
il suo primo titolo di studio di scuola superiore), Isabella 
Giovagnoni, che si era laureata proprio con una tesi su 
Capitini (su suoi inediti poetici, con l’italianista Pasquale 
Tuscano); e il preside del Liceo Scientifico “Galeazzo 
Alessi” Alberto Stella, figlio di Aldo, collaboratore e pri-
mo bibliografo di Capitini. Tra i docenti, qualcuno ave-
va nozione minima dell’Autore, e quindi mi chiedeva di 
introdurre in generale alla conoscenza del personaggio, 
mentre qualcun altro era ben addentro all’opera del pen-
satore umbro, come Alba Cavicchi, figlia di Maurizio, tra 
i primi frequentatori e collaboratori di Capitini, che ha 
pubblicato una raccolta di sue lettere (Presenza di Aldo 
Capitini. Lettere inedite, Il Listro, Perugia 1972) e una 
monografia sull’autore (Aldo Capitini. Un itinerario di 
vita e di pensiero, Lacaita, Manduria-Bari-Roma 2005).

Nelle conversazioni con gli studenti mi sono limitato 
a presentare Capitini per sommi capi leggendone qualche 
testo, o, quando me lo hanno chiesto, introducendo solo 
per accenni a qualche particolare aspetto della vicenda 
storica, delle tematiche e della fortuna dell’autore. Ho la-
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sciato loro poco materiale, anche perché, come sottoline-
avano gli insegnanti, avrebbero avuto un tempo limitato 
per dedicarsi al soggetto fuori delle materie curricolari: a 
qualcuno i testi che avevo selezionato per la lettura che 
ne aveva fatto nei giorni precedenti Ascanio Celestini, ad 
altri la mia raccolta antologica A. Capitini, Le ragioni del-
la nonviolenza, Edizioni Ets, Pisa 20072, ad altri ancora 
lo scritto autobiografico Attraverso due terzi del secolo. 
A tutti il Comune aveva consegnato la recente ristampa 
fatta a sua cura del volumetto capitiniano Perugia. Punti 
di vista per una interpretazione. Niente di più.

Non avrei immaginato una risposta così corale, perso-
nale e partecipata come quella che è risultata dalle brevi 
relazioni (o testimonianze) che gli studenti hanno letto 
nell’Aula di Palazzo dei Priori. Queste pagine scritte rac-
chiudono ed esprimono una quantità (dove la quantità è 
la qualità) di cose, delle quali non saprei quale apprezza-
re di più: la comprensione simpatetica del personaggio, la 
lettura in profondo del suo messaggio resa in così poche 
righe, l’eco suscitata nell’animo del giovane lettore o la 
qualità di Capitini educatore che entra in sintonia con 
l’educatore di oggi ma anche con il nostro mondo (di noi 
adulti e dei nostri ragazzi). Certo è che gli insegnanti han-
no saputo indirizzare i loro studenti ad un giusto incon-
tro con l’autore e a dar voce a quello che mi è sembrato 
un contenuto entusiasmo.

Nel pomeriggio la giornata capitiniana sarebbe prose-
guita con la presentazione di un’antologia di Piergiorgio 
Giacchè degli scritti pedagogici di Capitini, e dei primi 
due volumi dell’Epistolario di Capitini che la Fondazione 
intitolata al suo nome sta pubblicando (Aldo Capitini-
Walter Binni, Lettere 1931-1968, a cura di L. Binni e 
L. Giuliani, Carocci, Roma 2007, e Aldo Capitini-Danilo 
Dolci, Lettere 1952-1968, a cura di G. Barone e S. Mazzi, 
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Carocci, Roma 2008). Era già presente in sala Amico 
Dolci, uno dei figli musicisti del sociologo, di cui i gio-
vani hanno molto apprezzato la testimonianza e un inter-
mezzo musicale.

Sulla diversità dell’atteggiamento di questi studenti ri-
spetto alle altre forme di protesta, c’è da dire solo che la 
strada da essi imboccata è stata quella della calma consa-
pevolezza incontrata nella figura di Capitini e nel suo mes-
saggio, del quale hanno colto principalmente due aspetti. 
Il primo, quello dell’importanza del sapere e quindi della 
difesa di una scuola dell’accessibilità e delle pari opportu-
nità dei disuguali, nonché dell’educazione alla convivenza 
dei diversi. Il secondo, quello dell’apertura ad una realtà 
diversa dalla presente, che Capitini chiama realtà liberata. 
Il punto di incontro con i giovani è qui: essi hanno com-
preso che Capitini è l’uomo del presente e del futuro, non 
del passato; il suo concetto di apertura esprime trasforma-
zione invece che conservazione, critica della realtà attuale 
e posizione di ideali da raggiungere insieme in una lotta 
nonviolenta per la liberazione nella storia dell’uomo.

Una storia così riassunta da un grande giornalista: 
“Guerrieri e sapienti, spesso in lotta tra loro, si impadro-
nirono del potere dominando la moltitudine dei disarmati 
e degli ignoranti. Sono trascorsi secoli, anzi millenni, ma la 
vera lotta di classe è ancora quella tra chi possiede gli stru-
menti della conoscenza e della guerra e chi ne è privo. La 
modernità, la globalizzazione, il progresso fulmineo delle 
tecnologie hanno accentuato questa disuguaglianza, ma 
al tempo stesso hanno fornito alla classe dominata nuovi 
strumenti di inclusione e di liberazione, sicché il futuro 
dello scontro si gioca oggi sul terreno dell’accesso ai sa-
peri” (Eugenio Scalfari). Che il sapere sia potere, i ragazzi 
di cui stiamo parlando dimostrano di averlo ben capito, 
e di aver capito che due sono oggi i principali canali dei 
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“saperi”, quello della comunicazione e quello della scuo-
la. Il canale della comunicazione comporta un falso o un 
autentico comunicare; si ha autentico comunicare quando 
esso veicola desiderio di conoscenza e apertura, mentre si 
dà un falso comunicare quando si fa veicolo del virus del 
dominio. È lo stesso Dolci (uno dei più importanti inter-
locutori di Capitini, come si può vedere dai Carteggi), a 
notare che il voto, espressione prima del consenso demo-
cratico, può essere condizionato non soltanto attraverso 
la corruzione diretta da parte di chi ha il potere finanzia-
rio, ma “soprattutto attraverso massicci investimenti nella 
stampa e nei più efficaci strumenti di formazione dell’opi-
nione pubblica” (Dolci, qui nel 1969, immaginava cosa 
sarebbe successo in seguito con la televisione?).

Passando all’altro canale, quello dell’istruzione e della 
scuola, bisogna ricordare che un altro grande interlocu-
tore di Capitini, il concittadino Walter Binni, come depu-
tato dell’Umbria all’Assemblea Costituente della nostra 
Repubblica, nella seduta del 17 aprile 1947 pronuncia-
va un discorso rimasto famoso: “In difesa della scuola 
nazionale”. E costante sarà l’impegno di Capitini per la 
scuola democratica, laica e aperta a tutti, fra l’altro con 
la partecipazione a due associazioni sulla scuola, l’adesspi 
e l’adsn (Associazione in difesa della scuola nazionale), 
del cui direttivo era componente. Al terzo congresso di 
quest’ultima, tenutosi a Roma l’11 febbraio 1950, Piero 
Calamandrei, uno dei padri della Costituzione e fondato-
re della rivista «Il Ponte», così si esprimeva a proposito 
dei pericoli incombenti sulla scuola italiana: “Facciamo 
l’ipotesi, così astrattamente, che ci sia un partito al pote-
re, un partito dominante, il quale però formalmente vuole 
rispettare la Costituzione, non la vuole violare in sostan-
za… ma vuole istituire, senza parere, una larvata dittatu-
ra. Allora, che cosa fare per impadronirsi dell’istruzione e 



14 Capitini incontra i giovani

per trasformare le scuole di Stato in scuole di partito? … 
comincia a trascurare le scuole pubbliche, a screditarle, a 
impoverirle. Lascia che si anemizzino e comincia a favo-
rire le scuole private”. Ora, in linea di principio la scuola 
non statale è certo ammissibile, ma dovrebbe essere la 
scuola di Don Milani, non ridursi a un’istruzione prezzo-
lata, una scuola dalla retta esosa e dai voti generosi, come 
purtroppo molte se ne stanno moltiplicando nel nostro 
paese. Già concepire la scuola non come un bene pub-
blico, un diritto di tutti cui tutti possono accedere parita-
riamente, è pensare contro la democrazia. Per dirlo con 
le parole di un giovane e coraggioso giornalista, che pure 
ha scritto un volume sulle disfunzioni e incongruenze del 
sistema formativo italiano, “considero la scuola pubblica 
una scelta di apertura, la scuola privata come una scelta 
difensiva, di chiusura” (Giovanni Floris).

Capitini, le cui posizioni Norberto Bobbio definisce 
“l’antitesi radicale del fascismo”, cosa direbbe dell’attua-
le revisionismo storico imperante? I nostri ragazzi sono 
stati colpiti dal giudizio di Capitini sulla figura e l’ope-
rato di Mussolini; cosa possono pensare di quello che un 
attuale senatore della Repubblica, che dai diari del Duce 
in suo possesso (peraltro dalla maggioranza degli storici 
ritenuti falsi), deduce con convinzione “l’immagine di un 
uomo di valore, dal punto di vista sia umano che cultura-
le”? Lo stesso senatore che, a fronte della denuncia già da 
parte di Danilo Dolci della pervasiva e progressiva collu-
sione della mafia con la politica, afferma che l’antimafia 
non può funzionare perché politicizzata!

Capitini ha colto il contenuto vero del fascismo, che 
si estende oltre il suo periodo storico, e risorge come mi-
naccia alla democrazia dal suo interno: un’antropologia 
della disuguaglianza, un primato della forza con l’uso im-
proprio della polizia e dell’esercito, il culto del successo 
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e del denaro, la denigrazione della cultura e della scuola, 
l’omologazione mediatica dei “cittadini”, la costruzione 
del nemico insieme all’emarginazione del diverso. 

La vida es sueño, la vita è sogno secondo un titolo di 
Calderon de la Barca (i significati di quel dramma sono 
altra cosa), che cito per indicare lo stato di abulìa e quasi 
di ipnosi che caratterizza da tempo la vita e la cultura 
italiana (non inganni la ipereccitazione di certi settori 
della società). E a proposito di sogno, non viviamo forse 
qualche volta come sperando di uscire da un brutto in-
cubo collettivo? I giovani però sono ben svegli, anche se 
li vediamo adottare sempre più (ma appunto, non tutti) 
un costume, cui li spinge il comportamento di noi adulti, 
di “dissimulazione onesta” (per citare un altro autore del 
Seicento, epoca alla quale la nostra mi sembra assomiglia-
re in maniera inquietante per i suoi tratti controriformi-
sti). Non sono un esperto dei problemi della scuola, né 
tantomeno della condizione giovanile, ma vedo l’enorme 
peso del conformismo che preme sulla società attraverso 
quel mezzo che è la “comunicazione a senso unico” (pro-
prio per questo, come notava il Dolci sopra richiamato, 
non una vera comunicazione). Da qui fenomeni di massa 
spersonalizzanti e fuorvianti, sia nei luoghi del consumi-
smo e del divertimento, sia anche nei luoghi del religioso, 
dove si organizzano meeting non solo osannanti ai poten-
ti di turno, ma anche appunto come centrali di produzio-
ne del consumismo e del consenso acritico attraverso la 
spettacolarizzazione del sacro.

La coscienza e le movenze degli studenti di oggi sono 
molto diverse da quelle del lontano ’68, per cui di fronte 
al loro desiderio di sapere e di non essere ingannati, alla 
loro volontà di ritrovarsi e manifestare insieme un disagio 
e un desiderio di cambiamento nonché di manifestarlo 
in maniera nonviolenta, appaiono veramente in una luce 
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sinistra figure di personaggi che non possono essere de-
finiti altro che “cattivi maestri”, come un esponente di 
alto profilo istituzionale, che ha invocato in una intervista 
l’intervento violento della polizia e l’infiltrazione di agen-
ti provocatori “pronti a tutto” all’interno del movimento 
degli studenti. C’è da distinguere allora tra questa conce-
zione della politica, vero instrumentum regni, la sede del-
l’astuzia e della violenza, e la lezione di Capitini che que-
sti ragazzi sembrano aver appreso. All’accusa di politiciz-
zare la scuola, essi saprebbero rispondere che bisogna far 
leva sull’istruzione, sul continuo e paziente esercizio del 
sapere, non meno che sul valore della condivisione; come 
Capitini, che, ben conscio dell’analfabetismo politico dei 
più, batteva sull’educazione permanente al senso della 
cittadinanza democratica, senza di cui non si costruisce il 
futuro e la partecipazione al potere di tutti.

C’è da distinguere tra l’esaltazione delle energie gio-
vanili impiegate in compiti che fanno leva sull’esibizione 
della forza, e chi invece impiega le proprie energie nella 
difficile formazione della coscienza, del sapere critico, ol-
tre che nell’apertura alla socialità e alla solidarietà.

Questi ragazzi si mostrano coscienti delle difficoltà 
enormemente maggiori riservate al loro futuro rispetto 
al nostro e ci invitano a guardare in faccia il problema 
con l’idea della possibilità del cambiamento, ad assumere 
l’impegno di “far posto ad altro”, come diceva Capitini.

In una lettera ad un settimanale d’opinione, una let-
trice scriveva in quei giorni: “Siamo in un paese arretrato 
dove la mediocrità vince sull’intelligenza e sulla ragione. 
Giovani studenti coraggio, ridateci qualche speranza!”. 
Ebbene, proprio di una ritrovata speranza dobbiamo rin-
graziare questi ragazzi.

Mario Martini



Le soddisfazioni di un’insegnante

L’avventura che ci ha portato a partecipare all’evento 
della “Giornata Capitiniana” del 4 novembre, come 

anteprima di UmbriaLibri 2008, era iniziata il 18 ottobre: 
Ascanio Celestini aveva prestato la sua voce al filosofo 
umbro, raccontando le tappe salienti della sua vita, in 
base a una selezione di scritti operata da Mario Martini, 
della Fondazione Centro studi Aldo Capitini. È conti-
nuata ricevendo nell’Aula Magna del nostro Istituto, il 
23 ottobre, lo stesso prof. Martini accompagnato dal 
giornalista Sandro Allegrini: non è stato solo un incontro 
di formazione. È stata una lezione di storia, di filosofia, 
di cultura umanistica, di democrazia; è stato un generoso 
mettere a disposizione la memoria privata e la memoria 
storica.

La mattina del 4 novembre alla Sala dei Notari gli 
incontri si sono moltiplicati: con gli assessori Andrea 
Cernicchi (che ha promosso il progetto per le scuole) e 
Silvano Rometti, con i testimoni che hanno conosciuto 
Aldo Capitini – il dirigente scolastico Alberto Stella e il 
prof. Claudio Francescaglia, con il figlio di Danilo Dolci: 
un Amico di nome e di fatto. E poi con gli altri studenti 
e docenti: del Vittorio Emanuele ii, del classico Mariotti, 
dell’ipsia Cavour-Marconi, dello scientifico Alessi.

Gli studenti hanno fatto la loro parte con una consa-
pevolezza rara, con coinvolgimento emotivo, con l’aper-
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tura a un mondo di valori di cui hanno – oggi più che 
mai – bisogno. Solo che spesso non sanno dircelo, o noi 
adulti non sappiamo cogliere o rilanciare i sintomi di 
questa ricerca.

L’incontro con Capitini è stato l’incontro con un gran-
de Maestro: “Lui che si è dedicato all’insegnamento e che 
è stato un vero maestro e un maestro veramente unico, in 
un’epoca in cui i maestri si ascoltavano e si riconosceva-
no, mentre oggi si negano e si dileggiano”.

Da insegnante dileggiata dalle istituzioni, tacciata di 
idiozia da testate cosiddette “libere”, che cerca di opporsi 
all’odierna quotidiana mistificazione semantica, ho vissu-
to in questa occasione una delle più grandi soddisfazioni 
della mia vita professionale. Al centro di tale gratificazio-
ne sono l’onestà intellettuale, la gratuità dell’impegno, la 
vicinanza con gli studenti delle mie due classi, il sentir-
mi con essi parte di una comunità di persone razionali 
e diverse da come “il potere” ci vorrebbe. Nelle rifles-
sioni e testimonianze di tutti gli studenti intervenuti non 
mancava proprio nessuno: i democratici, gli antifascisti, i 
pacifisti, i nonviolenti, i cultori della “nonmenzogna”, gli 
utopisti del “consorzio civile e solidale”, i resistenti alla 
xenofobia e al razzismo; non mancavano gli umili, le vitti-
me, i difensori dei diritti. Non a caso essi hanno chiuso il 
loro intervento con un pensiero a Roberto Saviano.

È giusto che il nostro Istituto, che ha l’onore di inti-
tolarsi ad Aldo Capitini (ma penso di potermi fare inter-
prete in qualche maniera anche delle altre scuole), dica 
un grazie particolare a tutti coloro che hanno pensato, 
voluto e realizzato questa iniziativa.

Franca Bolotti
(Docente dell’i.t.c. “Aldo Capitini” di Perugia)
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* * *





Istituto Tecnico Commerciale “Vittorio Emanuele ii”

Capitini: uno di noi

È con una certa emozione e qualche brivido (di freddo) 
che in un pomeriggio di ottobre siamo entrati in uno 

stanzone grigio, umido e polveroso, sulle tracce di Aldo 
Capitini, allievo del Vittorio Emanuele ii. Di famiglia 
molto umile (la mamma era sarta e il padre, come abbia-
mo letto nei registri scolastici, “magazziniere del muni-
cipio”), Aldo venne indirizzato verso un istituto tecnico, 
soprattutto per mancanza di mezzi. Nell’archivio della 
nostra scuola abbiamo aperto grossi registri ingialliti che 
attestano i risultati scolastici del filosofo umbro negli 
anni che vanno dal 1912/13 al 1915/16, quando venne 
“licenziato” con il diploma di ragioniere.

Erano anni difficili. Nelle scuole, come ha scritto poi 
lo stesso Capitini, imperava un patriottismo pervasivo 
che, attraverso il futurismo e D’Annunzio, catturava gli 
animi dei giovani. Anche lui si fece prendere dall’amor 
di patria, si entusiasmò alla vigilia dell’entrata in guerra 
dell’Italia nel 1915 e salutò commosso i professori che 
partivano per il fronte, per una guerra che lui evitò solo 
a causa della sua salute cagionevole. Ma se Capitini non 
poteva non essere “nazionalista” a quindici anni, quan-
do frequentava il nostro istituto, non poté poi restarlo 
a lungo, nel momento in cui, come scrisse, cominciò a 
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guardare alla guerra non più in rapporto alla nazione, ma 
all’“umanità sofferente e divisa”.

Le pagelle degli anni in cui Capitini frequentò il 
Vittorio Emanuele, prima della riforma Gentile, erano 
molto diverse da quelle attuali, non tanto per il fatto di 
essere divise in trimestri (soluzione adottata ancora oggi 
da molte scuole), quanto per il fatto che il voto di condot-
ta, ad esempio, veniva assegnato per ogni disciplina e che 
esistevano ben due sessioni di esame: una a luglio, per 
essere ammessi alla classe successiva e una ad ottobre, 
di “riparazione”; ci ha colpito anche l’esistenza di una 
disciplina particolare come “calligrafia”…

A scuola Aldo Capitini non era un allievo eccezionale o 
particolarmente brillante, come magari ci si aspetterebbe 
alla luce dell’opera e dell’attività future. Aveva delle dif-
ficoltà, ad esempio in italiano, dove è incorso, al primo 
anno, in quattro allo scritto, e in qualche cinque negli anni 
successivi; alcune insufficienze lo hanno accompagnato 
anche nelle materie più d’indirizzo, come ragioneria ed 
economia politica, e nell’anno scolastico 1913/14 ha dovu-
to “riparare” ad ottobre… Per il resto, dei sette, qualche 
otto, un allievo “normale”, insomma, come tanti di noi.

Ci hanno colpito in particolare anche i voti di condotta: 
gli insegnanti di allora usavano tutta la scala e Aldo si è vi-
sti assegnati, nelle varie discipline, oltre che dei dieci e dei 
nove (sempre nell’ora di storia ad esempio), anche dei sei e 
dei sette, voti che oggi, per la condotta, farebbero scalpore 
e che sono legati ad un comportamento particolarmente 
grave. Non riusciamo ad immaginarci Aldo come un adole-
scente scavezzacollo e turbolento, preferiamo attribuire tali 
voti alla particolare severità degli insegnanti di allora…

Classe v b Progr.1 

1. Docente: Paola Bordoni.



“Isolatissimo”

Durante la suggestiva lettura di testi capitiniani che Ascanio 
Celestini ha tenuto a Perugia lo scorso 18 ottobre, un aggettivo ha 
colpito particolarmente la nostra attenzione: “isolatissimo”.

Nel 1942 il regime fascista rinchiuse Aldo Capitini 
nel carcere delle Murate di Firenze: “Se la prigione 

era penosissima – scriverà in Antifascismo tra i giovani – 
dal grande freddo al grande caldo, per l’oscurità notturna 
a causa del pericolo dei bombardamenti, mentre le cimi-
ci camminavano abbondantissime per tutto il corpo, per 
l’estrema fragilità del sonno, il tormento maggiore era la 
paura degli interrogatori. Avrei dato non so che cosa pur di 
essere libero da essi, perché con essi potevo compromettere 
centinaia e centinaia di persone. Piero Calamandrei tempo 
prima ci aveva consigliato di negare, di negare sempre. Io 
avevo, invece, il principio religioso della nonmenzogna, di 
non dire una cosa per un’altra”. Sulla porta della cella, i 
fascisti scrissero “isolatissimo”.

Capita ancora oggi che in prigione finisca chi, come 
Capitini, era incapace di ammazzare perfino una mosca e 
che i veri criminali restino fuori. Ma il fascismo aveva in-
tuito il potenziale di “pericolosità” dell’uomo, la sua effet-
tiva carica rivoluzionaria se solo fosse stato seguito da tanti 
e tanti. Di qui la necessità di isolarlo, emarginarlo, d’accor-
do, del resto, con la Chiesa cattolica, impegnata a porre 
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all’Indice le sue pubblicazioni più “eversive” sulla nonvio-
lenza e una religione aperta. Ma con la Chiesa Capitini 
aveva chiuso da tempo, dalla stipula dei Patti Lateranensi 
che almeno, per lui, ebbero il merito di “aver chiarito per 
sempre che la religione è una cosa diversa dall’istituzione”. 
Il regime fascista prima, e quello democristiano poi (alla 
questura il fascicolo su Capitini si è chiuso solo con la sua 
morte), avevano capito un aspetto fondamentale del pen-
siero di Capitini: che la nonviolenza non è rinuncia e rasse-
gnazione, come spesso siamo tentati di pensare anche noi 
oggi; non è impotenza e ingenuità, sconfitta e umiliazione, 
ma è lotta, impegno intensissimo, intima persuasione, me-
todo concreto per cambiare la società.

L’autore scrive infatti: “È […] un errore credere che la 
nonviolenza si collochi nel mondo lasciandolo com’è: più 
si pensa alla nonviolenza e si cerca di attuarla, più si vede 
che essa ha un dinamismo tale che non può accettare il 
mondo com’è, ma porta tutto verso una trasformazione: 
l’umanità, la società, la realtà”. La nonviolenza è apertura 
e confronto con la diversità, accoglienza, condivisione, 
crescita; è nonmenzogna e noncollaborazione con il male 
(come fece lui, quando, alla Normale di Pisa, disse “no” 
all’invito a prendere la tessera fascista rivoltogli dal po-
tente Giovanni Gentile, perdendo così lavoro e sostenta-
mento). Nonviolenza è smascheramento e disobbedien-
za, coerenza e coraggio. È autentica religione, addirittura 
profezia. Capitini annotava nel 1958: “Un religioso non 
può accettare una società statale che in certe zone intervie-
ne solamente mandando un maggior numero di carabinieri 
se aumentano i ladri, senza contemporaneamente creare 
occasioni da lavoro per tutti: una società di questo genere 
muove dal presupposto irreligioso che l’ordine vigente sia 
perfetto, e che non ci sia che da difenderlo”.

Noi giovani siamo portati spesso a pensare al nonvio-
lento come necessariamente ad un illuso, uno destinato 
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a soccombere. Invece Capitini ci esorta ad essere attivis-
simi e fiduciosi. Scrive: “Ci siamo preparati per affrontare 
una delle obbiezioni più insistenti: se usiamo la nonvio-
lenza, trionfano i cattivi. Rispondiamo che, anzitutto, l’uso 
della violenza non ci dà sufficiente garanzia che trionfino i 
buoni, […] Se per tenere testa ai cattivi, bisogna prendere 
tanti dei loro modi, all’ultimo realmente è la cattiveria che 
vince […] alla fine scompare la differenza tra noi e loro, 
e c’è bisogno che sorga una differenza netta tra chi usa le 
armi potenti, e chi usa altri modi, con fede che essi trasfor-
mino il mondo […] Ciò che stupisce è che credenti in Dio, 
e perfino cristiani, usino le armi e uccidano i propri simili”. 
Altre esortazioni arrivano da Capitini a noi giovani, ad 
esempio, pensiamo tutti che la democrazia così come si 
è attuata sia la forma migliore di politica che gli uomini 
siano riusciti ad inventarsi. Ma egli ci mette in guardia 
verso le sue insufficienze: il meccanismo della rappresen-
tanza con la scelta di liste bloccate decise dall’alto, dai 
leader, non favorisce un’effettiva partecipazione di tutti, 
un contributo attivo e responsabile, ma delega ad altri le 
decisioni e allontana la politica dalla gente. Un’altra cosa 
contraria all’essenza della democrazia è il ricorso alla 
guerra come mezzo per risolvere i conflitti. L’evoluzione 
ideale della democrazia è “l’omnicrazia”, come la chia-
mava Capitini, che è quell’attività solerte e condivisa che 
trovò vita nell’esperienza dei c.o.s., il cui spirito, se non la 
loro organizzazione, andrebbe oggi recuperato.

Più che attuale, la proposta del filosofo umbro ci ap-
pare non realizzata.

Sta a noi impegnarci perché Capitini non rimanga, an-
cora oggi, “isolatissimo”.

Classe v b Progr.1 

1. Docente: Paola Bordoni.



Il rapporto Capitini-Leopardi

Dovendo approfondire i collegamenti tra il pensiero 
di Aldo Capitini e quello di Leopardi, all’Archivio di 

Stato di Perugia abbiamo consultato la sua tesi di perfe-
zionamento in Letteratura italiana, presentata alla Scuola 
Normale Superiore di Pisa nel 1929 su “La formazione 
dei Canti del Leopardi” e poi lo scritto “Svolgimenti in-
terni della poesia leopardiana”. In entrambi i testi risulta 
evidente l’amore che Capitini porta a quello che definisce 
“poeta di ciò che è sempre” (primo testo, p. 231), che 
“tende a uscire dai limiti della storia” (p. 232), la cui poe-
sia è “affettuoso slancio, comunione, più che contempla-
zione silenziosa”. E ancora: “dopo aver negato la civiltà e 
la vita, rimane in Leopardi un calore vitale che crea la sua 
mitologia: il passero, la luna, il paese natale”.

Così la precoce consapevolezza del dolore umano per 
l’insufficienza della realtà, per la morte che semina vit-
time, porterà Capitini ad affermare la compresenza dei 
morti e dei viventi.

“Non solo noi vediamo e sentiamo la natura, ma an-
che la natura sente noi”, scrive Leopardi nello Zibaldone: 
non può essere questo un punto di partenza per il rispet-
to che Capitini portò a qualsiasi essere vivente, che lo 
indusse a rispettare la vita anche degli insetti, come ci-
mici e zanzare, per non uccidere mai, e per la sua scelta 
vegetariana?
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Significative ci sono apparse anche altre osservazioni, 
che avranno eco nel pensiero e nell’opera di Capitini, che 
sostiene fra l’altro:

Gli uomini soffrono, si agitano, guerreggiano, ma c’è una 
legge in tutto questo loro moto incessante ed è la tenden-
za alla giustizia, ad affermare qualcosa che superi la loro 
angustia individuale: la fantasia e la volontà. La poesia e la 
vita morale vanno accostate nel loro nucleo, un soffio che 
le spinge a superare l’individuale, il moto ha una visione 
universale (p. 9).

Secondo Capitini, che fa un bilancio complessivo del 
pensiero di Leopardi, 

Dall’Infinito al Canto (di un pastore errante dell’Asia) e alla 
Ginestra si afferma sempre più la tendenza ad umanizzare, a 
risolvere sulla terra il problema della vita, non annientando-
la, ma migliorandola con l’amore.

Dal brevissimo Infinito alla lunga, un po’ stanca e disu-
nita Ginestra quanto più si svolge il realismo dell’umanità 
dolente e misera, tanto più Leopardi si ferma sulla terra 
(p. 270).

E cogliendo l’importanza del messaggio solidaristico 
contenuto nella Ginestra il nostro autore commenta:

Dopo slanci e ribellioni, domande appassionate, Leopardi 
ha conquistato una verità universale, in cui confluiscono il 
pensiero e il sentimento, e la Ginestra ne è il simbolo, pie-
tosa e consolante bontà dell’animo mite e cosciente del de-
stino umano.

Non la luna (a cui si rivolge il pastore) è pietosa perché 
sa tutto ed è superiore al destino comune della corruzione, 
ma la ginestra, umile sulla terra come noi, con lo stesso desti-
no di essere travolta (p. 274).
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In margine ai versi centrali della Ginestra (vv. 111-
135), Capitini osserva:

La natura umana è nobile e dolente, qualcosa unisce gli uo-
mini, afferma la loro altezza di sentimento, la natura cor-
rompe le cose umane, ma il soffio dell’umanità deve affra-
tellare (p. 299).

Ci sembra infine che nel percorso dei due siano rico-
noscibili le tre fasi qui individuate: “La vita di un uomo 
ha all’incirca tre periodi: il primo di ingenuità trepida e 
fiduciosa nel bene, il secondo d’esperienze più o meno 
aspre e chiarificatrici, il terzo (ma questo non in tutti) di 
affermazione di un ideale, quasi un ritorno consapevole e 
appassionato alle idee del bene, del dovere, della fiducia 
nella nobiltà della vita” (p. 15).

Classe v ata-tp1

1. Referenti: Fabrizio Alunni, Filippo Busti, Zhour Lmiti, Elisa 
Massinelli, Matteo Tosti. Docente: Maria Serena Lombardi.



Liceo Classico “Annibale Mariotti”

Nonviolenza e Marcia della Pace

Voce narrante

Aldo Capitini viaggiava per tutta l’Italia cercando di 
diffondere il suo pensiero. Ma quando si fermava a 

Perugia, sua città natia, era tutta l’Italia, l’Italia antifasci-
sta, ad andare da lui, di nascosto.

La sua era un’azione di propaganda. Egli faceva ciò 
che gli altri non avevano il coraggio di fare: consigliava 
libri, discuteva, teneva fede alla sua idea secondo cui il 
sapere rende liberi.

Capitini sosteneva che di fronte ad un’ingiustizia e 
alle idee erronee ci si doveva opporre, ma non con la re-
sistenza armata. Per Capitini, l’unica bomba che poteva 
essere fatta esplodere, era la bomba Gandhi (“facemmo 
esplodere la bomba Gandhi alla Normale di Pisa”, scri-
verà nel 1956).

L’influenza del metodo di Gandhi (Luigi Gresele)

Il metodo di Gandhi non va letto in base ai risultati 
che ha dato, ma come una chiave per comprendere il suo 
vero essere. Gandhi pensava che il nostro impegno non 
dovesse essere volto tanto al raggiungimento dello sco-
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po o al risultato, quanto al mezzo. Gandhi credeva che 
nella realtà vi fosse un elemento intrinseco di bene (da 
qui l’identificazione con l’intero mondo) e che per questa 
verità si dovesse lottare.

Il Satyagraha, il metodo della nonviolenza, nasce dun-
que dalla ferma coscienza di quella verità e deve essere 
attivo e anche rivoluzionario. In Gandhi credo filosofico, 
religioso e politico sono una cosa sola, tutto nell’ottica di 
una liberazione universale e dunque lotta contro le strut-
ture oppressive della società.

Un esempio del metodo Satyagraha è in questa dichia-
razione di un primo Movimento del 1919: “Non rifiu-
teremo civilmente di obbedire a queste leggi e ad altre 
simili… nella lotta seguiremo fedelmente la verità, e ci 
asterremo da violenze alla vita, persona o proprietà”.

Voce narrante

Quattro anni dopo l’omicidio del Mahatma Gandhi, 
il 30 Gennaio 1952, si riunì a Perugia un gruppo conside-
revole di italiani e stranieri per promuovere un convegno 
internazionale sulla Nonviolenza.

Il convegno ebbe esito positivo e in esso furono tratta-
ti i caratteri del metodo nonviolento, fatte proposte rea-
listiche per la pace e letti due appelli: il primo rivolto agli 
orientali in nome di Gandhi, il secondo rivolto agli occi-
dentali in nome di San Francesco (letto proprio davanti 
alla tomba del Santo).
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“Libero religioso e rivoluzionario nonviolento” (Emilio 
Seri e Stefania Accordino)

“Libero religioso e rivoluzionario nonviolento”, que-
ste parole fanno parte dell’epigrafe che Walter Binni det-
tò per la tomba di Capitini. Religione e nonviolenza: due 
temi inscindibili nel suo pensiero.

Il filosofo lamentava quel patriottismo scolastico e quel-
l’indottrinamento religioso presenti spesso nel corso della 
vita di ognuno. Essi si ricevono da bambini, e operano poi 
come limitanti l’autonomia di coscienza e di pensiero.

La sua ricerca religiosa mira a quei valori originari e 
puri, rappresentati da S. Francesco.

È il suo “teismo morale”, unito al fascino, all’autore-
volezza ed alla capacità di attirare i giovani, che lo tra-
sforma da intellettuale a uomo di azione. Capitini ritrova 
in S. Francesco il rifiuto della Chiesa come istituzione, 
la nonviolenza e l’omnicrazia, attraverso il dialogo con 
il popolo e gli ambienti umili, fattore che gli ispirerà la 
Marcia della pace Perugia-Assisi: “S. Francesco rifiutò di 
farsi sacerdote; si dice che fosse per umiltà, io penso che 
fosse per questo sentirsi più vicino agli umili, di contro 
alla aristocrazia ecclesiastica medioevale”.

Capitini, attraverso il metodo della nonviolenza, cer-
cava di opporsi ad una società che aveva riunito in sé trat-
ti autoritari provenienti da varie correnti culturali.

Il fascismo

“Il fascismo aveva unito in un insieme tutto ciò con-
tro cui lottavo per profonda convinzione: il nazionalismo; 
l’imperialismo colonialista; il centralismo assolutistico e 
burocratico; il totalitarismo; il prepotere poliziesco; quel 
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gusto dannunziano e quell’esaltazione della violenza, del 
manganello… quel finto rivoluzionarismo attivista e irra-
zionale; quell’alleanza con il conservatorismo della chiesa 
e delle gerarchie ecclesiastiche; quel corporativismo con 
una insostenibile parità fra capitale e lavoro; quel rilie-
vo malsano di un solo tipo di cultura e di educazione e 
l’onnipotenza di un uomo, di cui era facile vedere quo-
tidianamente la grossolanità, la mutevolezza, l’egotismo, 
l’iniziativa brigantesca, la leggerezza nell’affrontare cose 
serie, gli errori e l’irragionevolezza”. “Oggi mi pare quasi 
impossibile che nonostante il mio totale antifascismo né la 
‘rivoluzione liberale’, né i socialisti, né Gramsci abbiano 
fatto presa su di me”.

Capitini fu arrestato dalla polizia fascista e in carcere 
si avvicinò alla rete di prigionieri politici vicini a Giustizia 
e Libertà, destinati poi a fondare il Partito d’Azione. Ma 
lui non condivise quest’ultima scelta, contrario alla for-
ma partito così come era stato contrario alla lotta armata: 
“Continuai da allora a chiamarmi liberalsocialista o indi-
pendente di sinistra”.

Voce narrante

Durante il convegno del 1952, si decise anche la co-
stituzione di un Centro di coordinamento internaziona-
le per la Nonviolenza, i cui scopi fossero approfondire i 
principi fondamentali della nonviolenza e diffonderli.

I principi della nonviolenza

La nonviolenza è apertura all’esistenza, alla libertà e 
allo sviluppo di tutti gli esseri, e perciò interviene anche 
nel campo politico, orientandolo.
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	 1.	 La nonviolenza non può non essere in opposizio-
ne alla società di oggi, poiché questa pratica la 
violenza;

	 2.	 più che sulla discussione dei vari casi individuali, la 
nonviolenza va portata come metodo per le grandi 
lotte sociali e politiche, come “rivoluzione aperta”;

	 3.	 la nonviolenza non è passiva ma attiva, per cono-
scere gli aspetti della violenza e per smascherarla.

Voce narrante

Aldo Capitini pensava da anni ad una “Marcia del-
la pace”, e per questo nell’estate del 1960 presero il via 
delle riunioni che portarono alla nascita di un Comitato 
organizzativo della Marcia. Venne scelta come meta 
Assisi, città natia del Santo della nonviolenza, in quanto 
la Marcia doveva essere popolare e regionale.

La Marcia Perugia-Assisi

I caratteri della Marcia erano questi:
	 1.	 L’iniziativa doveva partire da un nucleo indipen-

dente e pacifista;
	 2.	 La Marcia doveva destare la consapevolezza della 

pace nelle persone più lontane dall’informazione e 
dalla politica;

	 3.	 Doveva essere l’occasione per la presentazione del-
l’idea del metodo nonviolento al cospetto di perso-
ne ignare, riluttanti o avverse;

	 4.	 Si doveva richiamare il Santo italiano della nonvio-
lenza;

	 5.	 Ogni partito doveva esercitare il più accorto con-
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trollo sui cartelli, affinché non ve ne fosse nessuno 
di tono violento;

	 6.	 Doveva essere impedito agli iscritti ai partiti di 
portare le proprie bandiere;

	 7.	 Precise dovevano essere le disposizioni perché nel-
la Marcia non si rispondesse a provocazioni e si 
evitasse ogni contrasto con le autorità.

Il Prefetto di Perugia aveva proibito alle amministra-
zioni comunali e provinciali di portare alla Marcia della 
pace i gonfaloni della città ed aveva mobilitato un ingente 
numero di forze di polizia per far sì che venisse rispettata 
la restrizione. La Marcia però non doveva avere incidenti, 
ma mostrare che era possibile riunire migliaia di persone 
con la presenza di decisi oppositori, senza che accadesse 
il minimo incidente. Il 24 settembre 1961 ebbe luogo la 
Marcia e non vi fu nessuno scontro grazie all’autodisci-
plina dei partecipanti. L’evento riscosse un tale successo 
che Aldo Capitini scrisse: “Aver mostrato che il pacifismo 
e la nonviolenza non sono inerte e passiva accettazione 
dei mali esistenti, ma sono attivi e solidali… nelle noncol-
laborazioni, nelle proteste, nelle denunce aperte… è un 
grande risultato della Marcia”.

Voce narrante

Le motivazioni della Marcia della Pace furono riporta-
te sui cartelli che sfilarono durante la manifestazione.

Tra le scritte più significative:
	 –	 L’educazione e la scienza per la pace
	 –	 La nonviolenza come mezzo per unire le Nazioni
	 –	 Lo stop alla guerra e agli esperimenti nucleari
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	 –	 Il rispetto e l’amore reciproci
	 –	 La libertà e l’indipendenza per tutti i popoli.

Classe ii m1

1. Hanno collaborato gli studenti: Stefania Accordino; Melinda 
Assante; Valentina Biagiotti; Andrea Bravi; Giada Brugnoni; Silva 
Castellani; Giulia Costantini; Virna Gambini; Sara Giannoni; Luigi 
Gresele; Sofia Mattioli; Giacomo Millucci; Francesca Pinna; Emilio 
Seri; Virginia Serra; Tony Spaccini; Serena Sparano; Piero Temperini; 
Valentina Tini; Giada Turchetti; Lorenzo Velardi. Docente: Alba 
Cavicchi.



Una scuola da riformare, non da abbattere

Vedi, quando ero bambina, ascoltavo incantata i rac-
conti di mia nonna maestra elementare; rubavo in 

segreto i quaderni dei suoi scolari e li leggevo con grande 
curiosità come un tesoro prezioso. Quando ero bambina 
prendevo i miei pupazzi, li mettevo in cerchio e facevamo 
scuola. Tra la mia scuola e la mia vita non c’erano distin-
zioni: era la scuola che mi insegnava a vivere, e la vita 
stessa l’argomento della scuola. I miei maestri erano com-
pagni di viaggio, guide, continuo stimolo e fonte d’ispi-
razione. La mia scuola era quel laboratorio di vita che 
auspicava Capitini nei suoi scritti raccolti in “Educazione 
aperta”, quell’esperienza di confronto diretto, lavoro 
di gruppo, discussione, collaborazione di cui egli parla. 
Capitini pone alla base dell’educazione e della pedagogia 
la dimensione della compresenza, o della “realtà di tutti”: 
è attraverso la comprensione dell’altro, l’apertura al tu, 
la rinuncia ad anteporre il proprio io, la promozione del 
dialogo, del più largo incontro, dell’intersoggettività, che 
è possibile realizzare un modello di “scuola aperta”.

Per Capitini sono dunque necessarie nuove tecniche 
educative che abbiano come fine l’idea di una massima 
apertura della scuola, che solo grazie al continuo muta-
mento e confronto può evitare di rimanere ingabbiata in 
uno sterile nozionismo. Scuola come occasione di pro-
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fondo rinnovamento, come promozione di valori, come 
base della democrazia.

Scuola come veicolo di omnicrazia, come la chia-
ma Capitini, cioè una società dove il potere è di tutti, 
e che per essere realizzata esige l’educazione al metodo 
nonviolento. Come afferma la Costituzione italiana, essa 
deve essere luogo di formazione del cittadino democra-
tico, consapevole e responsabile della società in cui vive. 
Motore di trasformazioni profonde, essa deve suscitare 
negli individui “l’interesse ad affrontare tutti i problemi, 
reagire alle tentazioni passivizzanti”.

È straordinaria la forza del messaggio capitiniano nel 
definire quella che, a suo modo di vedere, dovrebbe esse-
re la finalità della scuola: educare alla cittadinanza attiva 
ed operosa. È in quest’ottica che assume un ruolo centrale 
l’Educazione civica, intesa non come studio mnemonico 
e nozionistico di principi generali, bensì come esperienza 
concreta, come educazione allo spirito della democrazia, 
alla collaborazione con tutti. Un’educazione che fornisca 
la chiave di lettura della realtà circostante, che sensibiliz-
zi noi giovani al dialogo e alla cooperazione.

Capitini ribadisce la necessità di uno stretto legame 
tra scuola e società: il suo programma prevede iniziati-
ve di intervento e partecipazione della stessa comunità 
scolastica alla dimensione cittadina ed internazionale: la 
promozione di visite degli scolari ad enti, istituti, associa-
zioni; lo scambio inter-scolastico, i viaggi, la conoscenza e 
l’approfondimento dei problemi della società. Di eccezio-
nale portata è l’impegno di Capitini a difesa della scuola 
pubblica, la “scuola di tutti”, aperta e laica. La scuola di 
stato non è scuola di parte, che inculca convinzioni, ma è 
scuola che assicura il rispetto delle diversità e ne fa teso-
ro. Compito dell’insegnante è valorizzare le differenze e 
rendere partecipi tutti gli studenti della grande ricchezza 
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culturale di cui ciascuno è portatore. Il pensatore peru-
gino esalta la laicità come possibilità di convivenza tra 
diverse concezioni e vede nel Concordato del ’29 una mi-
naccia alla libertà dell’istruzione pubblica.

Passando attraverso una severa critica del sistema sco-
lastico tradizionale elitario ed intrappolato nella burocra-
zia, Capitini elabora un progetto di riforma scolastica, e in 
particolare dell’istruzione media superiore in Italia. Negli 
scritti elaborati con Angelo Savelli con il titolo “Per un li-
ceo nuovo” (1965) propone, tra le tante cose, l’abolizione 
delle interrogazioni formali, un orario settimanale di 28 
ore, l’eliminazione della distinzione tra liceo ed istituto, 
un rapporto costante con l’Università.

Il pensiero di Capitini si collega così alle esperienze 
educative di Danilo Dolci e di Don Milani. Lo stesso im-
pegno per il dialogo, l’attenzione all’altro, l’obbiettivo di 
saldare intervento educativo ed emancipazione dei ceti 
poveri avvicina il progetto di Dolci realizzato in Sicilia, 
nelle terre della mafia, a quello di Capitini, sebbene con 
una più forte connotazione socio-politica. La stessa de-
vozione per una scuola popolare, aperta a tutti, cui spetta 
il ruolo fondamentale di educare le coscienze alla cittadi-
nanza attiva e consapevole, in grado di “liberare l’uomo” 
dall’indifferenza, lega al filosofo di Perugia il Priore di 
Barbiana, anche se questi, diversamente da Capitini, è 
ancorato al messaggio evangelico.

Vedi, la scuola di Capitini è quella nella quale “a cia-
scuno è dato di fare qualcosa”, nella quale nessuno è 
escluso ed ognuno è portatore di ricchezze, nella quale 
ogni studente trova la giusta dimensione tra diritti e do-
veri, nella quale ci si forma e ci si rinnova, si apprende la 
capacità critica e si elimina ogni banalizzazione, retorica, 
etichetta. La scuola non come libretto delle istruzioni ma 
come libro dell’istruzione.
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Vedi, quando ero bambina credevo in tutto questo, 
perché me l’avevano fatto conoscere, oggi ci credo anco-
ra, perché una “scuola aperta” è più necessaria che mai: 
sarà mai possibile, mi chiedo, avere il coraggio di cambia-
re realmente la scuola italiana? Una scuola da riformare, 
non da abbattere. 

Classe iii d1

1. Referente: Lavinia Rosi. Docente: Paolo Sartoretti.



La dialettica dell’umano
e l’opposizione alla violenza

Il testo dal titolo “Episodio” (n. 5) del “Colloquio 
Corale” di Aldo Capitini è un’efficace testimonianza 

della sua opposizione all’ideologia violenta del fascismo. 
È un passo poetico composto da versi brevi e incisivi, 
chiusi da un punto fermo, come se fossero tante brevi ri-
flessioni collegate l’una all’altra. Nel testo Capitini dipin-
ge, inizialmente, l’immagine quasi teatrale di un campo di 
battaglia, coperto di cadaveri, a cui lui stesso vuole dare 
l’ultimo saluto, componendo i loro corpi dalle braccia e 
gambe retratte, e chiudendo i loro occhi fissi, spenti, or-
mai senza vita. Da questo gesto, di profonda commozione 
e partecipazione, emerge un grande sentimento d’amore 
per chi non c’è più, per chi è stato strappato ferocemente 
alla vita dalla guerra che non risparmia nessuno, moral-
mente e fisicamente.

Questo concetto è reso con efficacia da uno dei nume-
rosi climax che ricorrono nel testo: “sospinte, inseguite, 
strappate”. Queste tre parole, riferite alle persone, indi-
cano il sentimento profondo e la situazione di coloro che 
si trovano in battaglia e devono combattere: non è una 
scelta libera, ma una costrizione del regime che, in base 
all’uso della forza e del principio d’autorità, azzera com-
pletamente l’uomo, lo priva della sua essenza umana, lo 
rende un’ombra soggetta al volere di altri.
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L’anticlimax che si riferisce a ciò nel seguente “Canto”, 
con le parole “idee, o un tendersi del cuore, un lampo”, 
si contrappone perfettamente alle tre accezioni “vivente, 
che palpita, dice: son qui”, che Capitini usa per indica-
re l’uomo come creatura vivente e libera, che esprime in 
quel “son qui” la sua vicinanza e fratellanza con gli altri 
uomini.

A questa condizione di vuoto e morte, data dalla cor-
sa alla guerra del fascismo, e dalla sua costante prepa-
razione in tempo di pace, Capitini si oppone seguendo 
un’ideologia nonviolenta, ispirata dal Mahatma Gandhi, 
che nel testo è espressa dalla sequenza “parole pure, or-
dine dei pensieri, atti fraterni”, in cui egli presenta ciò 
che ha intenzione di fare nel momento in cui anche lui 
sarà chiamato alla battaglia.

Quasi alla fine del brano l’Autore, in un altro gesto di 
opposizione nonviolenta al regime, dichiara di non te-
mere il pericolo di vivere in questo mondo; la sua oppo-
sizione non si accompagnerà a compromessi, tattiche o 
qualunque altro genere di scaltrezze, ma sarà fieramente 
portata avanti dal suo essere vicino a coloro che, in que-
sto triste momento, stanno soffrendo, dall’amore con 
cui lui vive la vita, con cui si rapporta con altre persone 
uguali a lui, con cui condivide “il lavoro, la fiducia, l’aiu-
to” per gli altri, con cui parla e ascolta ciascun altro.

Da qui emerge il punto centrale, il perno attorno al 
quale ruota tutta la filosofia nonviolenta e basata sul-
l’amore di Capitini: il rapporto io-tu, la realizzazione 
dialogica dell’uomo in quel che è altro da sé e in cui rie-
sce pienamente a compiersi. Questo rapporto dialogico 
porta l’uomo a rispettare l’altro uomo, in quanto punto 
culminante della sua completezza.

Tutto ciò è ostacolato e annientato da un regime to-
talitario, che invece porta l’uomo alla solitudine, all’al-
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lontanamento dalle altre persone che sono uguali a lui, 
alla chiusura in se stesso, e in definitiva all’autodistru-
zione.

Classe iii a1

1. Referenti: Claudia Spulcia, Lisa Taschini, Elisa Gugliotta, Anna 
Laura Fanini. Docenti: Leonardo Speranza, Mariangela Baffa.



Una testimonianza

Mi chiamo Ludovica Simonetti. Voglio dare una pic-
cola testimonianza.

Sono la nipote di Gino Bracco, mio nonno. Questi era 
più giovane di Capitini, essendo nato nel 1921.

Avevano creato una sorta di circolo nel quale si discu-
teva di politica; vi partecipavano professori e studenti del 
Liceo Mariotti. Uno degli studenti era una spia: per que-
sto, una sera vennero scovati, ci fu un agguato e vennero 
tutti arrestati. 

Aldo Capitini e mio nonno erano in cella insieme, ri-
masero in prigione dal maggio 1943 al luglio dello stesso 
anno. Usciti dalla prigione, Capitini fondò il c.o.s., Centro 
di Orientamento Sociale, e volle come primo segretario 
mio nonno. Del Centro facevano parte: il prof. Ottavio 
Prosciutti (futuro Rettore dell’Università per Stranieri), 
Ilvano Rasimelli, Walter Binni, Francesco Innamorati, 
Lanfranco Mencaroni, Primo Ciabatti (che poi fu fucila-
to dai nazifascisti).

Mio nonno era molto più giovane di Capitini, ma 
nonostante la giovane età, i due erano legati da amicizia 
molto forte. Il nome di mio nonno viene citato nel libro: 
“Antifascismo tra i giovani”.

Aldo Capitini morì nell’anno in cui mio nonno andò 
via da Perugia, nel 1968.
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Queste notizie mi sono state offerte da mio zio Fabrizio 
Bracco. 

Io le custodisco come un dono prezioso.

Classe iii e1

1. Referente: Ludovica Simonetti; lettura di Michele Mencaroni. 
Docente: Carmine Varasano.



Nonviolenza e poetica

La violenza è la caratteristica dell’uomo che causa più 
danni e dolore. La violenza è l’elemento che separa 

i soggetti della “compresenza”, che allontana gli uomini 
tra di loro e degrada i rapporti sociali. Capitini nella sua 
lotta pacifica cerca di combattere proprio questo, e nella 
sua poetica, in cui riesce a legare la prosa con la poesia, ci 
offre le regole grazie alle quali possiamo riuscire a vivere 
in armonia con il prossimo.

Il punto fondamentale della sua lotta nonviolenta è 
cercare di non affrontare i problemi isolatamente, ma 
unirsi agli altri e con questi creare nuovi modi di informa-
zione, di iniziativa e di intervento, usando sempre un me-
todo caratterizzato dall’apertura e dal dialogo. Solo così 
si può creare quella lotta “permanente” che al contrario, 
se fosse violenta, non potrebbe essere continua.

E questa rivoluzione permanente nonviolenta unisce 
gruppi e moltitudini di persone nei quali è presente l’in-
dividuo e la realtà che lo lega intimamente agli altri.

Capitini parla di apparire, cioè manifestare la presen-
za, quel rapporto che si crea tra due persone, che riesce 
a far superare i limiti della condizione umana andando al 
di là dell’odio e della differenza, ma vivendo solo l’amo-
re, che è l’essenza primaria della natura.

Infatti nel verso quattro (b3) di uno dei brani della 
raccolta “Atti della presenza aperta” scrive: “vivrai così 
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la vita del verme, del nido, del sospiro, del silenzio” elen-
cando entità della natura che si uniscono all’uomo.

Credo perciò che Capitini cercasse di far capire che 
l’uomo deve vivere a contatto con tutto quello che lo cir-
conda, in armonia, e non odiando.

Classe i i1

1. Referente: Alexia Papapietro. Docente: Andrea Tortoreto.



Poesia di Capitini

“Solo il fiore che lasci sulla pianta è tuo.
Mostrerai che tu non sei il figlio del torrente che scava,
usurpa e fugge”.

Da questi versi di Capitini emerge chiaramente il suo 
pensiero nonviolento, pensiero secondo il quale è 

fondamentale il rispetto della vita non solo umana ma di 
tutte le creature, a partire dagli animali e, appunto, dal-
le piante. Questo si può concepire come una specie di 
esercizio di allenamento alla nonviolenza: per riuscire a 
rispettare la vita umana sotto tutti gli aspetti, è necessario 
innanzitutto incominciare a preoccuparsi della vita delle 
creature più piccole e indifese, come un fiore, anche per-
ché all’inizio può risultare più semplice. Lui stesso si ri-
volge ad una pianta in questi termini: “ecco, fermamente 
io non ti distruggerò; tu non sei per me una cosa, un og-
getto, uno strumento freddo, ma sei una compagna, una 
presenza, un essere che ha in sé un soffio e un’apertura 
all’aria, alla luce, simili a quelli che ho anch’io”. Capitini 
chiama “compagna” una pianta, proprio perché la consi-
dera un essere dotato di anima (lui la chiama soffio) come 
un uomo, come se stesso: il suo “allenamento” alla non-
violenza lo ha portato ad un livello tale di coerenza con il 
proprio pensiero che ci colpisce, soprattutto se riflettia-
mo sul fatto che spesso noi egoisticamente, convinti nel-
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la nostra cecità di agire correttamente anche per il bene 
dell’altro, non ci rendiamo conto che al contrario molte, 
troppe persone che ci stanno vicino subiscono le nostre 
azioni inconsapevolmente dannose. Capitini percepisce 
chiaramente l’anima di un fiore e noi calpestiamo quella 
di un essere umano. Efficacissimo, quindi, ritornando ai 
versi della poesia, risulta il paragone con il fiore: per il 
semplice capriccio di godere della visione della sua co-
rolla multicolore e del suo fine profumo, dimentichiamo 
che, cogliendolo, il fiore silenziosamente muore.

Classe i i1 

1. Referente: Caterina Nappi. Docente: Andrea Tortoreto.



Liceo Scientifico “Galeazzo Alessi”

Capitini e Kant

Abbiamo incontrato Capitini mentre stavamo parlan-
do di Kant, della sua rivoluzione copernicana, della 

morale della libertà e del dovere. Riflettevamo sull’insuf-
ficienza della realtà fenomenica (il quotidiano frutto delle 
capacità umane ma anche delle inclinazioni umane e del-
la storia) ad accogliere una piena attuazione dell’huma-
nitas, o regno dei fini, cioè delle persone come fini, o, in 
linguaggio capitiniano, della compresenza di tutti, anche 
se necessario presupposto per essa.

La testimonianza e il pensiero di Aldo Capitini sul 
senso della cittadinanza e sul soggetto della storia po-
trebbero valere come rimedi non solo per le debolezze 
della democrazia politica, ma anche per il nichilismo 
(nella considerazione di Umberto Galimberti sui giovani 
di oggi, “l’ospite inquietante”). Questo è dovuto, abbia-
mo pensato, non all’assenza ma alla contraffazione dei 
valori, al relativismo e alla “velocità di circolazione” degli 
stessi.

L’esercizio della cittadinanza non sembra pretendere 
una scelta di campo tra sistemi di valori. Essa esige piut-
tosto che l’istituzione e le istituzioni si costituiscano non 
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come spazio per la spettacolarizzazione e l’esibizione, a 
tempo, della parola e delle opinioni, ma come luogo di 
presenza, forse di compresenza, comunque come luogo 
del rivelarsi di una cittadinanza ulteriore, aggiuntiva.

Classe v l1

* * *

L’incontro con la personalità di Capitini in Piazza iv 
novembre, oggi 4 novembre 2008, data in cui si celebra 
la ricorrenza della fine della Prima guerra mondiale, può 
essere letto come una sostituzione di valori: alla guerra 
la nonviolenza. Ma può anche indurre ad una riflessio-
ne sulla compresenza e inoltre sui limiti che i valori e le 
speranze possono patire quando si inscrivono nella di-
mensione dell’avere, nella dimensione di cose presenti e 
facilmente rappresentabili. Come sembra accadere per 
coscienze ancora medievali.

Allora la lezione capitiniana può indurre a pensare 
che la possibilità di progettare e di realizzarsi, passa at-
traverso la capacità di elaborare speranze e di avere spazi 
e situazioni per poterlo fare, non attraverso l’offerta di 
fini fuorvianti dall’umano definiti altrove.

Classe v b2

1. Referente: Sami Hasine. Docente: Piero Pero.
2. Referente: Eleonora Bacci. Docente: Piero Pero.



La mia nascita è quando dico tu
(A. Capitini, Colloquio corale)

“La mia nascita è quando dico un tu… La casa è un 
mezzo ad ospitare… Amo gli oggetti perché pos-

so offrirli… Prima che tu sorridi, ti ho sorriso”.
Queste frasi, tratte dal suo “Colloquio corale” sin-

tetizzano efficacemente sia i valori etico-religiosi che i 
principi socio-politici del pensiero di Capitini, quali la 
francescana fratellanza, la generosità, l’apertura incessan-
te verso ogni “tu”.

L’egualitarismo e gli ideali della democrazia parte-
cipata li troviamo nel suo concetto di liberalsocialismo, 
insieme di massima libertà e massima socialità: la loro 
coniugazione è di difficile attuazione, ma ciò non ha 
demotivato Capitini, che anzi ha perseguito questo ob-
biettivo con la gandhiana fermezza nella buona causa, 
ovvero il metodo di risoluzione nonviolenta dei conflitti, 
il “Satyagraha”. La nonviolenza è impegno attivo, come 
sottolinea Capitini, rivoluzione permanente che affratella 
le moltitudini, è questa la sua virtù.

Il mettersi dalla parte dei più deboli, degli oppressi, 
la pace contro le guerre, la denuncia e la resistenza nei 
confronti dei soprusi del potere, sono fra i tanti compiti 
di questa lotta per la difesa della legalità contro i diritti 
negati. Allora la noncollaborazione, le marce, i digiuni, 
l’obiezione di coscienza diventano gli strumenti, per dir-
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la con le sue parole, della “omnicrazia”, ovvero il pote-
re di tutti. Per questo crediamo che Capitini possa aver 
condiviso la frase di Don Milani “l’obbedienza non è più 
una virtù”, quando essa è colpevole complicità o passiva 
accettazione dell’illegalità, delle ingiustizie e delle disu-
guaglianze. Nascondere le nostre responsabilità, direbbe 
Sartre, è malafede che diventa menzogna, e Capitini ha 
predicato e praticato la nonmenzogna.

L’etica della responsabilità capitiniana, che tanto ci 
ricorda il senso del dovere kantiano, ci esorta all’uso 
critico della ragione per la realizzazione di un mondo di 
uomini liberi senza distinzioni di razza, di sesso e di re-
ligione, con pari opportunità, così come recita la nostra 
Costituzione.

Classe v d1

1. Docente: Anna Piccotti.



Aldo Capitini, nonviolento teorico-pratico

La nonviolenza è per Capitini da una parte valore, e 
dall’altra tecnica di lotta e metodo di organizzazione 

sociale. È fine in sé capace di permeare ogni aspetto della 
vita individuale e associata secondo un’idea attiva e rivo-
luzionaria, che persegua la realizzazione non di una pace 
tradizionale, ma di una pace concepita come il punto di 
arrivo di un percorso volto a modificare gli assetti di po-
tere. Egli sa benissimo che non si può realizzare la pace 
in un mondo popolato di dittature e attraversato da squi-
libri di risorse sempre maggiori tra paesi ricchi e paesi 
poveri; per questo motivo ritiene che l’atteggiamento del 
nonviolento sia quello della denuncia e della lotta, elabo-
rando metodi che spezzino il circolo vizioso che rinnova 
azioni violente all’infinito.

Così avviene il passaggio in lui dalla “dottrina politi-
ca” alla “militanza”, cioè all’attuazione pratica delle idee 
elaborate seguendo l’esempio di Gandhi, alla nonviolen-
za intesa come strategia d’azione che si concreta in un 
repertorio di tecniche, raccolte in un prezioso volumetto, 
intitolato appunto Le tecniche della nonviolenza, il primo 
in Italia nel suo genere. In esso egli distingue fra tecniche 
individuali e tecniche collettive e, per quanto avesse già 
elaborato uno scritto in proposito, vi spiega in che cosa 
consista l’obiezione di coscienza, che è rendere pubblico 
il disaccordo che si avverte tra la propria coscienza e una 
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legge o un ordine emanato dall’alto, al fine di migliorare 
quella legge. In tutte le iniziative che si mettono in atto 
come tecniche collettive di disobbedienza civile, Capitini 
mette in evidenza, come Gandhi, la necessità di pubbli-
cizzare le motivazioni della lotta. Informare l’opinione 
pubblica è un servizio e, al contempo, una strategia che 
deve far parte di qualsiasi campagna nonviolenta perché 
sia efficace. Capitini ricava questa esigenza dal principio, 
che risale a Kant, secondo il quale ognuno ha il dovere 
di collaborare alla formazione di una coscienza intesa al 
dovere per il bene pubblico.

Classe v c1

1. Referente: Lisa Cardellini. Docente: Andrea Giudice.



Riflessioni su “Il potere di tutti”

“Parlo perché sono uno come tutti, e la parola che apro sento che 
è aperta anche dagli altri; e l’orizzonte che guardo è l’orizzonte 
che tutti possono guardare”.

In questa espressione tratta da “Il potere di tutti” si 
riassume la filosofia di Aldo Capitini che è una filo-

sofia sociale, comunitaria, la cui categoria essenziale è lo 
slancio verso l’altro, verso gli altri, verso il “tu” di tutti; 
la finitezza è un limite valicabile, la condizione per cui 
non possiamo fare a meno degli altri e per cui dobbiamo 
cercare di vivere “confederati”, utilizzando un’espressio-
ne leopardiana cara a Capitini. Nella filosofia del finito 
l’orizzonte rappresenta, infatti, ciò che è delimitato, per-
ché, per quanto si possa allargare, non cessa mai di avere 
un limite, ma allo stesso tempo rimanda continuamente 
a ciò che è al da là ed è, quindi, anche il segno attraver-
so il quale si rivela l’infinito. Per Capitini l’infinito viene 
vissuto nell’esperienza e diventa “atto pratico” nella vita 
religiosa di ogni uomo. Capitini non è un filosofo e nep-
pure un letterato, ma per usare una sua definizione egli è 
un “persuaso”:

Sono così diventato un persuaso della realtà di tutti, che dal 
di dentro tramuta la realtà inaccettabile… Questa persua-
sione è un punto di partenza, un invito al lavoro, un’occa-
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sione di creare e svolgere in tante direzioni, una libertà che 
è realmente liberazione.

Infatti, il filosofo è un contemplante e lascia il mon-
do così com’è; il persuaso invece è impegnato nell’azione 
e trasforma o tramuta il mondo. Nell’attività pratica di 
questo instancabile operatore per la democrazia ci sono i 
c.o.s., fra le cose più importanti create da Capitini: centri 
che davano luogo a periodiche discussioni aperte a tutti 
su problemi amministrativi e sociali e che includevano, 
tra l’altro, la presenza di autorità come il prefetto e il sin-
daco. Queste istituzioni si diffusero oltre che nelle città 
umbre anche ad esempio a Firenze e Ferrara.

L’ideale politico di Capitini è una democrazia diretta 
o “omnicrazia” (da lui così chiamata), che si basa su un 
potere popolare, che proviene quindi dal basso. Tra i suoi 
elementi costitutivi, la partecipazione di tutti alle deci-
sioni, la proprietà pubblica aperta a tutti e il pacifismo 
integrale.

In una società in cui le differenze tra le classi sociali 
sono sempre più evidenti e si ambisce alla gloria perso-
nale e alla brama di ricchezza, il pensiero di Capitini non 
può essere facilmente accettato e apparirebbe ancora 
oggi, rivoluzionario sì, ma forse proprio per questo in-
comprensibile e utopico.

Classe iv h1

1. Referente: Camilla Nigi. Docente: Simona Bellucci.



i.p.s.i.a. “Cavour-Marconi” di Piscille

La nonviolenza

Aldo Capitini si può definire uno dei grandi esponen-
ti della guerra morale della nonviolenza, una guer-

ra realizzata con successo precedentemente da Gandhi 
per la liberazione dell’India, una guerra nella quale non 
vengono utilizzate armi e non vengono effettuate o pro-
vocate insurrezioni sanguinose, ma in cui vengono mani-
festati atti che fanno riflettere, che richiedono coraggio, 
per risolvere in maniera nuova i conflitti. Essa è la lotta 
contro situazioni circostanti, contro leggi esistenti, è vive-
re la quotidianità tra abitudini altrui e proprie, con scelte 
a volte scomode: è assunzione di responsabilità.

Aldo Capitini osserva che lo Stato, quando si trova 
ad esercitare violenza, che è propriamente impiego della 
forza, lo fa sulla base del diritto: l’uso delle prigioni e del-
la polizia serve per mantenere e promuovere il rispetto 
delle singole persone; ma tutto ciò il nonviolento lo attua 
con la forza dell’anima attraverso l’educazione. La guerra 
viene talvolta messa in atto per difendere l’indipenden-
za della patria e l’uso dei beni da parte dei cittadini, ma 
il nonviolento afferma che se il fine è giusto, è sbaglia-
to il mezzo. Quando il territorio è invaso egli protesta 
mediante la non collaborazione con l’invasore, così come 
prima aveva fatto atto di disobbedienza civile rifiutandosi 
di indossare e usare le armi.
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Capitini non garantisce che il metodo nonviolento ne 
sostituisca altri o sia migliore di altri, ma ne dimostra le 
qualità affinché sorga interesse per i valori che mette in 
movimento.

In questo probabilmente sta, secondo noi, la sua va-
lenza maggiore e più educativa, non nel fine da raggiun-
gere, ma nel processo di acquisizione di coscienza e di 
crescita umana dell’individuo.

Il nonviolento infatti è attivo, aperto al dialogo, rispet-
toso delle altrui opinioni e al tempo stesso attento alle 
motivazioni che si sono adoperate per il ricorso alla vio-
lenza, per smascherarle e denunciarle.

Questo è giusto, tutti dovrebbero condividere il 
principio della nonviolenza, anche se esso è di difficile 
attuazione perché sempre ci saranno tensioni, interessi 
contrastanti e la volontà di estendere il proprio potere e 
accaparrare risorse a scapito di altri.

Aldo Capitini, però, ha cercato di combattere per 
quanto possibile l’egoismo umano, con un’apertura reli-
giosa all’altro, con un’attenzione al prossimo che si tradu-
cesse in ascolto e parola e nella teoria del tu-tutti: profon-
da aspirazione dell’uomo a riconoscersi nel fratello.

Tutto ciò, malgrado la protesta anti-ecclesiastica di 
Capitini al suo tempo, è secondo noi profondamente cri-
stiano, anche se liberato, spogliato della veste dogmatica 
del cattolicesimo.

Quindi il suo messaggio è universale ed estremamen-
te attuale, quanto attuale è il desiderio, soprattutto di 
noi giovani, di responsabilità sociale, di giustizia, di so-
lidarietà.

Classe v d 11 

1. Docente: Caterina Tomasello.



Istituto Tecnico Commerciale “Aldo Capitini”

Capitini ai giorni nostri

1.	 Omar Biscarini (v c igea)

Abbiamo l’onore di studiare nell’Istituto tecnico com-
merciale intitolato a Aldo Capitini.

Ce lo immaginiamo studente come noi: anche lui ragio-
niere. Ma subito dopo scopriamo: “per povertà ero stato 
indirizzato agli studi dell’istituto tecnico. Autodidatta ac-
curatissimo, in condizione di povertà per le grammatiche 
e i classici che compravo ad uno ad uno, sottoponevo la 
mia gracile costituzione fisica (che mi aveva risparmiato 
il servizio militare e la guerra) ad uno sforzo che mi portò 
all’esaurimento e alle continue difficoltà del sonno e della 
digestione”.

Scopriamo che è esistito un tempo in cui la scuola si 
sceglieva per povertà o per ricchezza, e non vogliamo che 
ci si ritorni. 

Riflettiamo sulla sua capacità di affrontare le difficol-
tà, di sacrificarsi per raggiungere un obiettivo, di coltivare 
una passione, di maturare una conversione. Ci stupisce la 
sua precocità: stupisce noi che, forse, raggiungiamo una 
maturità precaria in tempi lunghi. Noi che riconosciamo 
di essere indulgenti verso la facilità, in forte assonanza 
con la felicità.
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2.	Daniela Giglietti (v c igea)

Capitini come il “gracile” Leopardi dell’utopia soli-
daristica.

Capitini come il “ragionier” Montale, cultore del-
l’umanesimo e profeta dell’ossimoro permanente e del 
trionfo della spazzatura del nostro tempo.

Capitini maestro del dialogo; del rifiuto del compro-
messo; dell’impegno personale che non tiene conto delle 
“adesioni”; della democrazia dal basso; della nonviolen-
za, della omnicrazia.

Capitini profeta di un mondo che non si è realizzato.

* * *

3.	 Diego Barbanera (v c mercurio)

Immaginiamolo tra noi, con in mano un quotidiano, 
“La Repubblica”, del 27 ottobre scorso. Sfogliamolo con 
i suoi occhi.

Prima pagina, notizia di politica interna, commenti 
sulla manifestazione del 25 ottobre a Roma. Dovrebbe 
essere un normale confronto tra maggioranza e oppo-
sizione, in una democrazia ritenuta normale e peraltro 
lontana dall’idea che ne aveva Capitini. I titoli e i servizi 
sono intessuti di parole come “attacco”, “assalto”, “di-
sprezzo”, “accusa”, “invettive”, “calunnie”, “frottole”. 
Botta e risposta, toni alti, mistificazioni che nascondono i 
fatti e, con i fatti, gli individui che pensano e agiscono.

Capitini ha conosciuto il totalitarismo fascista, la pri-
gione, l’impegno della costruzione della democrazia, ac-
canto a Piero Calamandrei e a Norberto Bobbio. Tempi 
difficili, certo, ma forse meno torbidi di quelli attuali, se 
si potevano coltivare il “principio religioso della nonmen-
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zogna”, il “dovere dell’iniziativa”, l’utopia di “un’umani-
tà dove nessuno domina e tutto è positività”.

* * *

4.	 Davide Consalvi (v c igea)

Continuiamo a sfogliare il nostro quotidiano, sempre 
prima pagina: si pubblica un’inchiesta-sondaggio sulla 
condivisione della protesta degli studenti da parte degli 
italiani. Titolo: Sorpresa, piace ancora la scuola pubblica.

Capitini si sorprenderebbe della sorpresa.
Lui che ha dato vita all’Associazione per la difesa e 

lo sviluppo della scuola pubblica italiana (adesspi), che 
ha messo al centro della scuola quello che al centro del-
la scuola deve stare: l’educazione, il sapere, la laicità, la 
libertà da pressioni e invasioni di campo. Lui che due 
volte si è recato a Barbiana, a colloquio con Don Lorenzo 
Milani, il Priore della scuola di tutti e per tutti. Lui che 
si è dedicato all’insegnamento e che è stato un vero mae-
stro e un maestro veramente unico, in un’epoca in cui i 
maestri si ascoltavano e si riconoscevano, mentre oggi si 
negano e si dileggiano.

* * *

5.	 Leonardo Alunni (v c mercurio)

Torniamo ancora al nostro quotidiano, stavolta pagine 
6 e 7, dedicate alla crisi dell’economia. I titoli: Le famiglie 
stringono la cinghia, calano gli acquisti alimentari; Cassa 
integrazione, navighiamo a vista. L’Italia sta diventando 
un paese ex opulento, come molti altri dell’occidente, 
forse tardivamente pentito dei suoi sprechi, della divi-
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nizzazione del mercato, dello sviluppo senza regole, fatta 
salva la regola d’oro della crescita costruita sulla povertà 
di miliardi di esseri meno fortunati. Oggi tanti commenta-
tori e ministri e capi di stato si improvvisano scienziati di 
una non-scienza: l’economia. Ma a noi vengono in aiuto 
le parole di Capitini:

Nego un valore assoluto all’intelligenza, alla salute, alla bel-
lezza, alla potenza, a tutto ciò che si può avere e c’è chi 
non l’ha… mi sento all’altezza di chi non ha, sento qualche 
cosa di comune tra me e il verme squarciato in mezzo alla 
via; negando con l’anima tutto ciò che è fortuna, sospendo 
l’omaggio di assolutezza ai risultati felici. 

E forse nella sua precocità è invecchiata troppo rapi-
damente la ricetta di Capitini: “una sintesi di libertà e di 
socialismo”, nata dalla critica del liberalismo a causa della 
“difesa dell’iniziativa privata capitalistica” e del sociali-
smo reale a causa della “trasformazione in statalismo non 
aperto al controllo dal basso”.

* * *

6.	 Mattia Ciaccasassi (v c mercurio)

Arriviamo a pagina 11: Medio oriente in fiamme. Siria, 
attacco Usa in elicottero, 9 morti, Damasco protesta.

Capitini è morto nel 1968. L’abbattimento dei cancelli 
di Auschwitz si era compiuto 23 anni prima. La nascita 
dello stato di Israele festeggiava il 20° compleanno. Finita 
la guerra di Corea, era in corso la guerra del Vietnam. Il 
terzo di secolo che lui non ha vissuto si è consumato tra 
guerra fredda, dittature nuove (come in Cile, col Colpo 
di Stato del 1973) e vecchie (Spagna e Portogallo); tra 
guerre cosiddette di decolonizzazione e nuovi genocidi 
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(Cambogia, Ruanda); tra conflitti barbari sull’altra spon-
da dell’Adriatico, pulizie etniche e guerre chirurgiche via 
via più invisibili e apparentemente indolori. Davanti ai 
nostri occhi ciechi scorre l’overdose di immagini della 
polveriera su cui siamo seduti: un mondo in cui l’uomo 
sembra sempre “quello della pietra e della fionda”, sep-
pure la posta in gioco non sia più la lotta per la soprav-
vivenza, ma la lotta per la sopraffazione. Capitini ricono-
scerebbe i grandi pericoli di questa valorizzazione della 
violenza, che si manifesta nel linguaggio, nella “banalità 
del male”, nella riscrittura della storia, nella perdita della 
memoria, nel sacrificio di popoli, di bambini, degli ideali 
di pace e nonviolenza.

Ma questo, per noi giovani, non significa affatto 
che questi ideali erano sbagliati, o non dovevano esse-
re espressi. Anche noi sappiamo che “dobbiamo fare”, 
come Capitini, a partire dalla più grande matrice della 
violenza: la disuguaglianza e il disprezzo del non-uguale, 
la xenofobia e il razzismo.

* * *

7.	 Elisa Sportoletti (v c igea)

Pagina 15: L’ultima carta di Raffaele, Sul reggiseno di 
Mez il dna di Amanda e Rudy, Perugia, ora spunta il memo-
riale di Sollecito. Fatto di cronaca nazionale, oltreché loca-
le. Fattaccio avvenuto nella nostra Perugia, nella Perugia 
di Capitini. Vorremmo evitare l’argomento, ma ce lo impo-
ne il dovere di attenzione alla cronaca. Non ci divideremo 
tra innocentisti e colpevolisti, non faremo gossip o ipotesi 
fantasiose. Ma anche questo delitto è per noi un segno dei 
tempi: nei probabili moventi, ma soprattutto nel battage 
mediatico, nel protagonismo degli avvocati, ancora una 
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volta nella banalizzazione della violenza. Ci sono persone 
imputate che diventano vittime; ci sono legali che, a fron-
te di compensi favolosi, cavillano su dettagli per sottrarre 
alla giustizia gli eventuali colpevoli; ci sono trasmissioni e 
testate che ingrassano con questo scandalo.

C’è una ragazza, Mez, che non esiste più: scompar-
sa, a vantaggio della visibilità dei suoi presunti carnefici. 
Nessun commento, se non le parole di Capitini:

Quando incontro una persona, e anche un semplice anima-
le, non posso ammettere che poi quell’essere vivente se ne 
vada nel nulla, muoia e si spenga, prima o poi, come una 
fiamma.

Chi è nonviolento è portato ad avere simpatia particolare 
con le vittime della realtà attuale, i colpiti dalle ingiustizie, 
dalle malattie, dalla morte, gli umiliati, gli offesi… e perciò 
tende a compensare queste persone con maggiore attenzio-
ne e affetto, contro la falsa armonia del mondo ottenuta 
buttando via le vittime.

* * *

8.	Michael Bevilacqua (v c mercurio)

Potremmo continuare a sfogliare il nostro quotidiano, 
ma il tempo scorre veloce. Alla fine di questo percorso, 
non ci meravigliamo che a pagina 17 ci sia il titolo Carne 
alla diossina, paura a Taranto. È bufera sull’Ilva.

Il nostro pensiero corre all’indefinito etico, al mondo 
che si gioca a dadi la vita degli individui, alle morti bianche, 
al labirinto di quest’epoca post-moderna e post-capitinia-
na. Tanto altro vorremmo dire, consapevoli che l’occasione 
che ci è stata offerta da questo convegno è preziosa.

Tanto altro vorremmo dire perché c’è tanto altro da 
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dire. Tanto altro vorremmo dire perché, per le ingiustizie 
quotidiane, “nessuno è incolpevole”.

* * *

9.	Tania Taba (v c igea)

Siamo certi che Aldo Capitini, oggi, sarebbe la voce 
più autorevole e la firma più credibile dell’appello per 
salvare la vita a un giovane di 29 anni che, meno precoce 
di Capitini ma pur sempre precoce, a 27 anni ha com-
messo una colpa gravissima e un errore fatale in un Paese 
come l’Italia: scrivere un libro, Gomorra, che inchioda 
l’economia globale, la camorra, il potere politico colluso, 
alle sue responsabilità.

La vita di Roberto Saviano, la sua vita disarmata – o 
armata soltanto di parole – è caduta in un’area di indi-
stinzione dove sembra non esserci alcuna tradizionale 
differenza tra la guerra e la pace, se la mafia può dichia-
rare guerra allo Stato e lo Stato per troppo tempo non 
ha saputo né cancellare quella violenza sugli uomini e le 
cose né ripristinare diritti essenziali. A partire dal più ori-
ginario dei diritti democratici: il diritto di parola.

Caro Roberto, Capitini ti darebbe volentieri del tu: 
“Nonviolenza è dire un tu ad un essere concreto e in-
dividuato; è avere interessamento, attenzione, rispetto, 
affetto per lui, aver gioia che esso esista, che sia nato, e 
se non fosse nato, noi gli daremmo la nascita: assumiamo 
su di noi l’atto del suo trovarsi nel mondo, siamo come 
madri”; perché sei tu, e perché ti batti per il diritto ad 
essere di tutti.

Classi v c igea e v c mercurio1

1. Docente: Franca Bolotti.





Ascanio Celestini legge Capitini

* * *





Perugia, Sala dei Notari

18 ottobre 2008

1. Capitini presenta se stesso1

Sono nato a Perugia il 23 dicembre 1899, in una casa 
nell’interno povera… sotto la torre campanaria del 

palazzo comunale… mio padre era un modesto impiega-
to comunale… mia madre, che veniva dal vicino villaggio 
di Brufa, lavorava instancabile per la casa e come sarta, 
per altri. Avevo un fratello maggiore di me.

I primi venti anni della mia vita si sono svolti secon-
do un modello tipico. Precoce come sensibilità, riflessi-
vità e interesse per la lettura e anche per la poesia, non 
avevo nessuna guida, sicché fu per me una grande scossa 
l’incontro con la letteratura futurista, i suoi manifesti, i 
suoi programmi innovatori, che mi presero per un po’ di 
tempo dal 1913 al 1916, associandosi al nazionalismo di 
adolescente e in contrasto col fondo del mio carattere, 
che invece preferiva letterati e poeti meditativi e morali-
sti, come Boine, Slataper, Jahier e specialmente Ibsen… 
Fu il periodo dei molti amici, delle esperienze varie, an-
che troppo varie e sciocche, della mescolanza di poesia e 
di grossa polemica, finché mi avviavo alla “conversione” 
che avvenne negli anni 1918-1919…

1. La selezione di testi si pubblica per gentile concessione della 
Fondazione Centro studi Aldo Capitini che ne detiene il copyright.
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Sapevo bene gli erramenti che avevo lasciato alle spal-
le… avevo imparato perché il “classico”, il “morale”, le 
beatitudini evangeliche, la democrazia e il socialismo, 
erano dei valori, ci ero arrivato dopo l’eversione, il di-
sordine, il dannunzianesimo, il marinettismo, le “parole 
in libertà”. 

Nel ventennio dal 1924 al 1944 ho potuto mettere a 
frutto quel senso etico-classico dei valori e della vita… 
Negli studi universitari a Pisa dal 1924, letterari all’inizio 
secondo l’impulso del primo ventennio e della conversio-
ne del 1919, passai sempre più agli studi filosofici, spe-
cialmente dal 1933, che meglio mi servivano per costruire 
le giustificazioni dell’opposizione al fascismo.

Dal 1933 al 1943 ho fatto propaganda girando in mol-
te città e con frequentissimi incontri a Perugia, special-
mente tra i giovani, per costruire gruppi di antifascismo.

All’inizio del febbraio 1942 doveva esserci un incontro 
tra Calogero, Ragghianti, Tristano Codignola, Enriques 
Agnoletti, Raffaello Ramat, Carlo Francovich e me; in-
vece la polizia riuscì a sapere di questa convocazione, e 
ci arrestò tutti nella città dove ciascuno si trovava, e ci 
radunò tutti alle Murate di Firenze, facendo scrivere sulla 
porta di ogni cella “isolatissimo”.

Se la prigione era penosissima, dal grande freddo al 
grande caldo, per l’oscurità notturna a causa del pericolo 
dei bombardamenti, mentre le cimici camminavano ab-
bondantissime per tutto il corpo, per l’estrema fragilità 
del sonno, il tormento maggiore era la paura degl’interro-
gatòri. Avrei dato non so che cosa pur di essere libero da 
essi, perché con essi potevo compromettere centinaia e 
centinaia di persone. Piero Calamandrei tempo prima ci 
aveva consigliato di negare, di negare sempre. Io avevo, 
invece, il principio religioso della nonmenzogna, di non 
dire una cosa per un’altra. Sarebbe stata facile la soluzione 
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di tacere, di non rispondere, fate quel che volete. Ma con 
ciò stesso avrei messo in gran sospetto la questura, che 
avrebbe allora moltiplicato le ricerche su di me a Perugia 
e altrove, e avrebbe potuto, se avesse saputo farlo, arri-
vare ad arrestare centinaia e centinaia di conoscenti. Per 
fortuna gli interrogatòri non furono moltissimi, e potei 
tenere un tono di semplicità, di bonarietà, e non ostilità, 
senza mettere quei signori in sospetto.

La seconda volta dell’arresto la mia prigione era “pe-
rugina”, e molto migliore di quella fiorentina: sentivo 
l’aria della mia città; stando in piedi sul tavolo e leggendo 
vicino alla finestra vedevo i monti a occidente della cit-
tà… oramai un bel gruppo cittadino di studenti, profes-
sori, operai… tanti in città pensavano come noi. Ma la 
questura ci stava preparando tutti per la prigione o per il 
confino, quando scoppiò, il 25 luglio, l’incredibile, radio-
sa notizia che il fascismo era caduto, che nella via princi-
pale di Perugia molti buttavano via visibilmente il distin-
tivo fascista (Attraverso due terzi del secolo; Antifascismo 
tra i giovani).

Se la cultura mi giovò, per rendermi meglio conto del 
carattere leggendario di tanti “fatti” collocati dalla tradi-
zione alle origini del cristianesimo, per articolare e pren-
dere migliore coscienza degli sviluppi di una libera posi-
zione religiosa, e per osservare più informatamente nel-
l’orizzonte del mondo il tramonto delle vecchie posizioni 
religiose e politiche; sono certo che anche senza cultura 
sarei arrivato ai punti essenziali della mia persuasione re-
ligiosa, a cui tendevo, si può dire, da fanciullo, ma che le 
vicende della vita, unite come sono ai sentimenti e alla 
riflessione, mi fecero concretare: sapere della guerra, co-
noscere direttamente e insistentemente il dolore, soffrire 
l’esaurimento, l’insonnia, la fragilità fisica, sperimentare 
il male morale, non accettare la violenza, interessarsi ai 
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singoli, vivere in povertà, tendere ad associarsi per lot-
tare politicamente, possono essere anche in una persona 
senza speciale cultura, e loro mi hanno condotto ad una 
vita religiosa.

2. Compresenza

Quando incontro una persona, e anche un semplice 
animale, non posso ammettere che poi quell’essere viven-
te se ne vada nel nulla, muoia e si spenga, prima o poi, 
come una fiamma. Mi vengono a dire che la realtà è fatta 
così, ma io non accetto. E se guardo meglio, trovo anche 
altre ragioni per non accettare la realtà così com’è ora, 
perché non posso approvare che la bestia più grande di-
vori la bestia più piccola, che dappertutto la forza, la po-
tenza, la prepotenza prevalgano: una realtà fatta così non 
merita di durare. È una realtà provvisoria, insufficiente, 
ed io mi apro ad una sua trasformazione profonda, ad 
una sua liberazione dal male nelle forme del peccato, del 
dolore, della morte (Religione aperta).

Nego un valore assoluto all’intelligenza, alla salute, 
alla bellezza, alla potenza, a tutto ciò che si può avere e 
c’è chi non l’ha… mi sento all’altezza di chi non ha, sen-
to qualche cosa di comune tra me e il verme squarciato 
in mezzo alla via; negando con l’anima tutto ciò che è 
fortuna, sospendendo l’omaggio di assolutezza ai risultati 
felici, mi prendo una rivalsa su questo mondo dei risultati 
che tenta di assidersi sulle sue concatenazioni e sui suoi 
diritti.

Alcune volte la regolarità della natura mi colpisce con 
la sua insensibilità, e l’acqua di una piena copre egual-
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mente un sasso e il volto di un bimbo; avviene anche 
spesso che un’istituzione umana si carichi ai miei occhi di 
colpe; ed io non ho in ogni caso che un dovere: l’iniziati-
va; farmi centro di umanità di contro all’acqua in piena, 
di fronte all’istituzione che diffonde azioni come io non 
vorrei, con tutta coscienza, che fossero.

In una umanità dove nessuno domina, tutto è positi-
vità. Qui vedo come gioia il fatto che io possa avere qual-
che cosa di analogo con tutti… e qui, per questa aggiunta 
di di più religioso, trovo il sommo dell’umanità libera, 
innumerevole, come una repubblica dove ogni essere ha 
validità infinita… Non tutto è l’azione, la presenza è un 
di più all’azione: la vicinanza di tutte le persone è asso-
luta e sacra, e non c’è differenza assoluta tra il morto e 
il vivo, perché la presenza è nell’uno e nell’altro, e l’uno 
e l’altro sono nella solennità dell’umanità innumerevole 
(Vita religiosa).

Ho insistito per decenni ad imparare e a dire che la 
molteplicità di tutti gli esseri si poteva pensare come 
avente una parte interna unitaria di tutti, come un nuovo 
tempo e un nuovo spazio, una somma possibilità per tutti 
i singoli, anche i colpiti e annullati nella molteplicità na-
turale, visibile, sociologica. Questa unità o parte interna 
di tutti, la loro possibilità infinita, la loro novità pura, il 
loro “puro dopo” la finitezza e tante angustie, l’ho chia-
mata la compresenza (Attraverso due terzi del secolo).

3. Nonviolenza

Nonviolenza è dire un tu ad un essere concreto e in-
dividuato; è avere interessamento, attenzione, rispetto, 
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affetto per lui, è aver gioia che esso esista, che sia nato, e 
se non fosse nato, noi gli daremmo la nascita: assumiamo 
su di noi l’atto del suo trovarsi nel mondo, siamo come 
madri.

La nonviolenza non è soltanto rifiuto della violenza 
attuale, ma è diffidenza contro il risultato ingiusto di una 
violenza passata (Religione aperta, Il problema religioso 
attuale).

Oggi la nonviolenza è alla svolta della storia, che o 
continua a ripetere se stessa o si rinnova. Chi commette 
la violenza, ripete passivamente millenni. Dire intrepida-
mente no è far posto ad altro… la nonviolenza ispira i 
suoi persuasi ad una insistente campagna per il rispetto 
della libertà, contro la pena di morte e la tortura, per la 
trasformazione delle prigioni, per il continuo sviluppo 
del fatto educativo al posto di quello coercitivo, in modo 
da contrapporre ai provvedimenti legislativi tanti prov-
vedimenti educativi che conducono allo stesso risultato 
voluto dalla legge, ma spontaneamente. 

Circa un primo modo di affermare la pace (quello che 
potremmo dire di carattere illuministico, fondato sui di-
ritti dell’uomo, sul suo essere “cittadino”), c’è da com-
piere il lavoro continuo di richiamo ad una cittadinanza 
veramente mondiale, non ubicata in nessun luogo “eletto 
dalla Provvidenza” di Dio o della Storia, diffidente a tut-
te le soluzioni di guerra sia pure “per l’ultima volta”. C’è 
anche che questo “cittadino del mondo” non difenda il 
diritto di restare quello che è, angusto religiosamente e 
ingiusto socialmente (Italia nonviolenta).
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Chi è nonviolento è portato ad avere simpatia partico-
lare con le vittime della realtà attuale, i colpiti dalle ingiu-
stizie, dalle malattie, dalla morte, gli umiliati, gli offesi, gli 
storpiati, i miti e i silenziosi, e perciò tende a compensare 
queste persone ed esseri… con maggior attenzione e af-
fetto, contro la falsa armonia del mondo ottenuta buttan-
do via le vittime.

Chi sceglie il metodo della nonviolenza ha continue 
occasioni di contrastare il mondo, perché mentre la non-
violenza è apertura all’esistenza, alla libertà, allo sviluppo 
di tutti gli esseri, il mondo, cioè la realtà e l’organizza-
zione della società esistente, presenta ostacoli, dà colpi, 
sfrutta e schiaccia con indifferenza. La nonviolenza offre, 
dunque, un grande insegnamento concreto perché ci fa 
capire quale è la lotta fondamentale in cui siamo impe-
gnati: difendere e sviluppare la realtà di tutti contro gli 
impedimenti della realtà e società attuali («Azione non-
violenta»).

4. Religione

La religione è farsi vicino infinitamente ai drammi delle 
persone, interiorizzare. Essa è spontanea aggiunta, è un 
darsi dal di dentro e perciò libero incremento e pura offer-
ta, non sostituzione violenta che io voglia fare all’infinita 
capacità di decidere delle coscienze (Vita religiosa).

Vi sono oggi tre ondate di fondo nella coscienza degli 
uomini provenienti dalle varie tradizioni religiose: una 
per la costituzione di un nesso intimo religioso più saldo, 
più soddisfacente, meglio capace di rendere forti davanti 
ai drammi e alle tentazioni della vita… un’altra ondata 
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contro il capitalismo per una produzione e distribuzione 
impostate diversamente, e una terza ondata, sempre più 
larga e poderosa, contro la guerra, contro la sua teoria, 
la sua preparazione, la sua esecuzione, e quindi oltremo-
do severa verso i cappellani giustificatori degli eserciti, 
e profondamente decisa a non bruciare il granello di in-
censo sull’altare dei nuovi imperatori del mondo o di altri 
che mai appaiano (Il potere di tutti).

Un religioso non può accettare una società statale che 
in certe zone interviene solamente mandando un maggior 
numero di carabinieri se aumentano i ladri, senza contem-
poraneamente creare occasione di lavoro per tutti: una 
società di questo genere muove dal presupposto irreligio-
so, che l’ordine vigente sia perfetto, e che non ci sia che 
da difenderlo. Un religioso non può accettare una società 
dove ci sia una folla immensa di disoccupati, esposti per 
anni, decenni, l’intera vita, al pericolo di disintegrazione 
morale, civile ed anche fisica. E il religioso farà due cose: 
farà sentire al disoccupato che, pur nel suo stato, egli ha 
una coscienza, un’intima dignità, un valore di persona; e 
si adopererà perché tutta la società si muova, costi quel 
che costi di sacrifici a tutti, perché il disoccupato possa 
lavorare (Aggiunta religiosa all’opposizione).

5. Lascito di una vita

Se dovessi indicare i punti dove ho espresso la ten-
sione fondamentale, da cui tutte le altre, del mio animo 
per l’interesse inesauribile agli esseri e al loro animo… 
segnalerei alcune righe di un mio libro poetico, Colloquio 
corale (1955):
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La mia nascita è quando dico un tu.
Mentre aspetto, l’animo già tende.
Andando verso un tu, ho pensato gli universi.
Non intuisco dintorno similitudini pari a quando pen-

so alle persone.
La casa è un mezzo ad ospitare.
Amo gli oggetti perché posso offrirli.
Importa meno soffrire da questo infinito.
Rientro dalle solitudini serali ad incontrare occhi vi-

venti.
Prima che tu sorridi, ti ho sorriso.
Sto qui a strappare al mondo le persone avversate.
Ardo perché non si credano solo nei limiti.
Dilagarono le inondazioni, ed io ho portato nel mio 

intimo i bimbi travolti…
Do familiarità alla vita, se teme di essere sgradita ospi-

te…
Non posso essere che un infinito compenso a tutti.

Ma un campo, ancor più strettamente connesso con la 
profezia e l’apostolato religioso, è quello della trasforma-
zione della società, per cui, rifiutando ogni carica offerta-
mi in campo politico, ho piegato la politica, e l’interesse 
in me fortissimo per essa, alla fondazione di un lavoro 
per la democrazia diretta, per il potere di tutti o omni-
crazia… Il lavoro per i c.o.s., per il pacifismo integrale, 
per la proprietà pubblica aperta a tutti e creante continue 
eguaglianze, non sono che effettuazioni dell’interesse per 
l’omnicrazia.

Dopo due terzi di secolo siamo arrivati ad un punto 
da cui si vede tutto questo. Nell’ultimo terzo del seco-
lo Croce e anche Gramsci saranno meno presenti nella 
nostra spiritualità. L’Europa, unita al terzo mondo e al 
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meglio dell’America, elaboreranno la più grande riforma 
che mai sia stata comune all’umanità, quella riforma che 
renderà possibile abolire interamente le disuguaglianze 
attuali di classi e di popoli, e abolire le differenze tra i 
“fortunati” e gli “sfortunati”… Non molto lontano dai 
settant’anni, e in un momento in cui meno che in ogni al-
tro posso prevedere se potrò anche nell’ultimo terzo del 
secolo dare un contributo, questa visione religioso-socia-
le mi eleva (Attraverso due terzi del secolo).
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