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Quante saranno le vittime innocenti senza volto né nome
che lastricano le strade della civiltà umana? Il progresso,

impostosi anche sulla scia di guerre sanguinose, è somigliante
a una macina impazzita che risucchia, schiaccia e tritura ogni
cosa. Secondo il felice libro di Hobsbawn, Il secolo breve di
vittime ne ha prodotte più dei tre secoli precedenti messi
assieme. Per limitarci ai nostri paraggi: la scomparsa di anti-
chissime comunità ebraiche, inghiottite nel buco nero dei
lager nazisti e le centinaia di migliaia di tedeschi morti di
stenti durante le migrazioni forzate verso Ovest nel 1945, a
seguito della catastrofe bellica e dell’imposizione di nuove
frontiere in Germania, Polonia, Russia. 
La seconda guerra mondiale ha generato anche milioni di pro-
fughi, sradicati per sempre dalle loro terre. La sorte del
profugo, si sa, gronda lacrime e sangue. Ed è scabrosa, dal
punto di vista storico-politico, perché richiede uno sforzo par-
ticolare per essere compresa appieno. I profughi sono accomunati
dallo stesso straziante destino, patiscono per le stesse ragioni:
la loro è la sofferenza acutissima di chi perde all’improvviso
tutto (casa, averi, e spesso anche parenti, amici, identità). Ma
non tutti i profughi sono uguali. Possiamo equiparare sotto
ogni profilo – umano, politico, morale – i tedeschi della Po-
merania, che fuggivano temendo le rappresaglie dell’Armata
Rossa, con gli ebrei sopravvissuti ai campi di sterminio in cui
erano finiti a causa del fanatismo criminale delle SS germaniche?
Dal punto di vista genericamente umano, non c’è differenza
fra tedeschi sconfitti ed ebrei sopravvissuti nel 1945. Da un
punto di vista politico tra di loro c’è un abisso. 
Una valutazione storica equilibrata muove dalle cause e dalle
responsabilità: quali attori e quali politiche hanno determinato
la catastrofe umanitaria postbellica? Il letterato è incline, per
formazione, a soffermarsi sull’assurdità della guerra, e a
provare empatia per le vittime della storia: sicché tende a
idealizzare soprattutto il profugo, il più innocente di tutti. E’
una prospettiva che ha una sua legittimità, in quanto stempera
la severità del giudizio storico-politico. Ma lo storico, per far
quadrare i conti, si sente in dovere di distinguere fra la sorte

del tedesco della Pomerania in fuga e quella dell’ebreo
scampato alla camera a gas. Ciò lo costringe, volente o
nolente, a ricorrere al concetto di responsabilità collettiva: gli
ebrei non sono causa del male che li ha colpiti con violenza
inaudita e disumana, i tedeschi sì. 
Il problema è che una responsabilità generalizzata giustifica
ovviamente una punizione cieca, che si abbatte indiscriminata-
mente su tutti. Ciò confligge con un principio cardine della
nostra civiltà giuridica, quello della responsabilità soggettiva,
individuale. Ma che dire? A dispetto dei soliti cliché, la storia
non è un tribunale: è piuttosto il regno dell’ingiustizia e del-
l’insensatezza. Quanti fra quei milioni di tedeschi che scappavano
verso Ovest non erano colpevoli personalmente di alcuna ma-
lefatta, in quanto troppo giovani o troppo anziani, oppure
perché mai stati seguaci di Hitler e del canagliume nazista?
Rimane il fatto che lo Stato tedesco – il Terzo Reich – aveva
scatenato una guerra di rapina e di sterminio, sicché i suoi
cittadini, anche quelli innocenti, erano costretti ora a pagarne
in blocco le conseguenze. Del resto, se vogliamo essere equi,
dovremmo ragionare in termini di storia virtuale sulla situazione
inversa che si sarebbe senz’altro verificata se la Germania la
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guerra l’avesse vinta: milioni di russi scacciati dai tedeschi.
Quegli stessi tedeschi ora fuggiaschi non avrebbero forse be-
neficiato, da vincitori, dei vantaggi spettanti di diritto ai membri
ariani dello Herrenvolk? Quanti di loro avrebbero rifiutato le
case e le terre strappate ai subumani, agli Untermeschen slavi
che Hitler aveva in mente di donare ai biondi conquistatori?

Dei profughi italiani scacciati dalla Libia per volere

di Gheddafi si è parlato poco: l’oblio ci ha

consentito di non fare i conti con un periodo

imbarazzante della nostra storia

È da ipocriti, insomma, strapparsi le vesti quando la storia ci
punisce a causa degli altri, e tacere gongolando quando invece ci
premia a scapito degli altri. In un certo senso, dunque, il concetto
di responsabilità collettiva – se lo consideriamo più in termini
politici e morali che strettamente giuridici – ha una sua ragion
d’essere. Ovvio che, giuridicamente, non possiamo imputare ai
tedeschi di allora i crimini di Hitler, né a quelli di oggi le colpe
dei loro nonni o bisnonni. Ma ogni legge o asserzione, di per sé,
è astratta.  Guardacaso nessuno parla, a vittoria avvenuta, di una
sorta di “diritto soggettivo” al bottino di guerra: si dà per scontato
che il maggior benessere conseguente alla sconfitta del nemico si
traduca in benefici per tutti o quasi i cittadini dello Stato vincitore
(quanto ciò avvenga equamente dipende dalla struttura di classe
e dal tipo di democrazia nel paese vincitore: dopo il 1918, né i
contadini né gli operai italiani trassero grandi vantaggi dalla
vittoria contro Germania ed Austria).
Questo esempio – ebrei e tedeschi nel 1945 – è brutalmente
semplice. Ci sono altre genie di profughi che popolano zone
grigie, intessute di ambiguità. Fra costoro i profughi italiani –
i discendenti degli ex colonizzatori – scacciati dalla Libia per
volere di Gheddafi negli anni Settanta del secolo scorso. Di
loro si è parlato poco, e superficialmente: l’oblio ci ha
consentito di non fare i conti con un periodo imbarazzante
della nostra storia. Appropriato, dunque, il titolo del saggio di
Luigi Scoppola Iacopini, I “dimenticati”, che si legge d’un
fiato, e affronta una questione spinosa con rigore metodologico,
senso della misura, capacità narrativa1. Ben vengano saggi
come questo. Oggi l’ignoranza storica è facilitata dalla civiltà
digitale che predica immediatezza e contemporaneità, come
se provenissimo tutti dalla Luna. 
In Italia la situazione è drammatica, perché da noi l’analfabetismo
di ritorno affligge milioni di persone. Con una aggravante:
sono scomparsi i partiti tradizionali, laboratori di politica e

cultura che formavano i cittadini-militanti, nonché luoghi di
discussione, di alfabetizzazione democratica e acquisizione di
saperi che tramandavano le loro narrazioni storiche (narrazioni
di parte, d’accordo, ma pur sempre preferibili all’ignoranza
odierna). Non è infrequente che esponenti politici di primo
piano affermino sciocchezze.  Si pensi alla deputata Roberta
Lombardi, ex capogruppo del Movimento 5 stelle, che tempo
fa rilasciò una dichiarazione strabiliante: l’ideologia del
fascismo “prima che degenerasse, aveva una dimensione na-
zionale di comunità attinta a piene mani dal socialismo, un al-
tissimo senso dello Stato e la tutela della famiglia”.  
Durante la famigerata prima Repubblica bestialità di tal genere
erano impensabili: l’esercizio dell’attività politica richiedeva
ottime letture. Chissà quando degenerò, l’ideologia del fascismo:
già nel 1924, quando i sicari di Mussolini uccisero vigliaccamente
il deputato socialista Giacomo Matteotti? Oppure durante la
riconquista della Libia, che si protrasse per tutti gli anni Venti,
finché non fu spianata la strada ai coloni italiani, i quali a
partire dal decennio successivo accorsero a ripopolare la
colonia preferita del Duce “socialista”, amante della famiglia
tradizionale? A proposito di macine impazzite: nel corso di
questa macabra e crudele riconquista vennero trucidati o fatti
morire di stenti nelle deportazioni circa centomila libici, cifra
enorme di per sé, ancor di più se consideriamo l’esiguità della
popolazione libica dell’epoca, circa seicentomila anime2. Da
questo punto di vista la classe politica pre-Tangentopoli
qualche demerito ce l’ha: le narrazioni di parte hanno lasciato
nell’ombra alcune pieghe della nostra storia più recente.
Un’autocritica più severa sulle nostre responsabilità durante il
Ventennio avrebbe fatto un gran bene alla psiche degli italiani:,
ci avrebbe resi cittadini più maturi e responsabili. 
Torniamo dunque al saggio di Scoppola Iacopini, un saggio
scevro da ideologismi, animato dalla volontà di comprendere
sulla base dei documenti disponibili la situazione degli ex
coloni in Libia divenuti profughi. Il periodo preso in esame va
dal 1943 al 1974. Tutti gli storici hanno una sensibilità politica
più o meno manifesta, e ciò non ne inficia l’attendibilità o
l’autorevolezza. L’importante è che ricostruiscano con onestà
intellettuale le vicende di cui si occupano, affrontando anche i
fatti scomodi. L’angolatura che Scoppola Iacopini ha scelto
porrebbe chiunque in serie difficoltà. Nel suo studio c’è una
tensione continua, ed irrisolta, tra due esigenze contrapposte:

1 L. SCOPPOLA IACOPINI, I “dimenticati”. Da colonizzatori a
profughi, gli italiani in Libia 1943-1974, Editoriale Umbra, 2015.

2 E. SALERNO, Genocidio in Libia. Le atrocità nascoste dell’avventura
coloniale, Manifesto Libri, 2005.
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da un lato quella di considerare le sofferenze dei profughi
italiani indipendentemente dal passato coloniale; dall’altro
l’emergere continuo di riferimenti a quell’ingombrante passato.
Dopo tutto, i profughi sono i figli degli ex coloni, da qui non
si scappa. 

Nenni colse bene il punto cruciale: gli agrari-

sfruttatori (i più collusi col passato regime)

avevano salvato capitali e immobili; i contadini, i

piccoli commercianti, gli impiegati stavano

perdendo tutto

Intendiamoci: non c’è la volontà di ignorare un periodo oscuro
della nostra storia. Tutt’altro. Il fatto è che un’equa soluzione
al problema degli italiani provenienti dalla Libia – gli ultimi
di loro vengono espulsi nel 1974 – avrebbe appunto richiesto
di scindere la loro condizione presente dagli eventi occorsi
vari decenni prima. Detto in altri termini: i profughi degli
anni Settanta sono una generazione distinta da quella dei loro
genitori-predecessori, i coloni degli anni Trenta. Ma all’epoca
dell’espulsione era pressoché impossibile, per ragioni ideologiche
legate a quel contesto, compiere tale ardita operazione. Ecco
il nodo di fondo della questione. Prima del 1943 tutti gli

italiani erano privilegiati rispetto agli abitanti autoctoni, in
quanto occupavano terre o attività acquisite in seguito a una
impresa coloniale. Quando Gheddafi decide di liquidarla,
l’ormai piccola comunità italiana in Libia – da oltre centomila
unità si era passati a circa trentamila – non era più costituita
da “accaparratori che avevano spogliato la Libia delle sue ric-
chezze” (pag. 191). Anzi, molti di loro avevano arricchito e
modernizzato la Libia con il duro lavoro. 
Sarebbe stato politicamente giusto e ragionevole, dunque, di-
stinguere fra beni – proprietà e attività – acquisiti prima del
1943, e beni acquisiti dopo tale data. Si presume che, con la
fine dell’amministrazione coloniale italiana, i nuovi proprietari
abbiano acquistato legittimamente i loro averi. Sarebbe stato
altrettanto giusto e ragionevole, come sottolineò Pietro Nenni,
distinguere fra grandi e piccoli proprietari. I veri privilegiati
all’interno della comunità italiana erano quelli che disponevano
di grandi proprietà o attività molto lucrative. I ricchi, guarda
caso se la cavano sempre. Questo discorso vale anche per gli
anni precedenti al 1943, purché si tenga ben presente la natura
oppressiva di ogni occupazione coloniale. I coloni erano stati
sì genericamente fascisti (come milioni di loro connazionali
del resto): ma non tutti, e neppure la maggioranza, erano
ricchi possidenti. 
Scoppola Iacopini tratteggia una realtà tutt’altro che monolitica.
La comunità italiana, anche nel periodo d’anteguerra, era stra-
tificata socialmente: all’apice la borghesia terriera, che gestiva
grandi proprietà; poi la piccola borghesia urbana (professionisti
e burocrati); a seguire i commercianti e gli artigiani; infine i
coloni-contadini e gli operai. Questi ultimi erano quasi tutti
poverissimi. Vari dirigenti antifascisti, all’apice del processo
di decolonizzazione, ebbero ben chiara questa situazione. Pietro
Nenni spicca su tutti. Egli riflettè con il consueto acume sul
senso della presenza italiana in Africa, che trent’anni dopo la
caduta del fascismo aveva assunto tratti originali. Nenni colse
bene il punto cruciale: gli agrari-sfruttatori (i più collusi col
passato regime) avevano salvato capitali e immobili; i contadini,
i piccoli commercianti, gli impiegati – circa venticinquemila
persone normali – stavano perdendo tutto, e le compensazioni
che avrebbero ricevuto in Italia erano briciole rispetto a quanto
avevano conquistato col sudore e la fatica.  Questi venticinquemila
profughi-lavoratori, gli ultimi a lasciare la Libia in fretta e
furia, erano destinati a pagare le colpe di tutti. 
Benché l’ideologia furoreggiasse, Nenni avrebbe voluto af-
frontare il problema degli italiani in Libia senza pregiudiziali,
in termini meramente politici. La condanna del colonialismo
fascista per lui era scontata. Ma cos’era giusto e buono per gli
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italiani, e cos’era giusto e buono per i libici ora, a trent’anni
dalla fine della guerra e del regime colonialista? Gli italiani
avrebbero potuto esser visti come una molla di sviluppo eco-
nomico in una Libia pacificata, finalmente indipendente e
libera. Il clima irrespirabile di quegli anni stroncò questa ri-
flessione sul nascere. Non c’era alternativa alle due grandi
narrazioni ideologiche che tenevano banco: vulgata
resistenziale/terzomondismo da un lato, nazionalismo di marca
fascista dall’altro. E in Italia stravinse la prima. 
Morale della favola, i profughi lavoratori furono vittime due
volte: prima del mito colonialista fascista, poi della durezza
del confronto ideologico nel periodo postbellico. I coloni
italiani, che già avevano dovuto adattarsi al “passaggio di
status da collettività dominante in quanto diretta espressione
della potenza colonizzatrice, a minoranza tra le altre (ebrei,
maltesi, greci)” (p. 13), furono dai loro connazionali in patria
“sbrigativamente liquidati come un residuo dell’Italia fascista
e coloniale” (p. 15). Da questo punto di vista la “sfortunata
sorte” di questi italiani ricorda quella dei profughi del confine
nord-orientale nel 1945, i trecentocinquantamila istriani e
dalmati fuggiti in Italia perché le loro terre erano state cedute
alla Jugoslavia di Tito: “vittime dimenticate” gli uni e gli altri.
Discorso, questo, sacrosanto. Tutti i profughi hanno diritto di cit-
tadinanza nei libri di storia. E tuttavia qui si impongono alcune

riflessioni: anzitutto occorre contestualizzare, il che implica avere
il senso delle proporzioni. Se pensiamo ai milioni di ebrei gassati
nei lager, ai milioni di civili polacchi, russi e tedeschi morti sotto
le bombe, la vicenda di venticinquemila profughi che perdono gli
averi e non la vita pare ben poca cosa, che merita tutt’al più una
noterella a piè di pagina. Un dramma offuscato dalla tragedia ci-
clopica del secondo conflitto mondiale. Per quanto ci paia crudele,
è così: difficilmente la sorte degli italiani in Libia poteva scuotere
le coscienze quando era ancora viva la memoria delle atrocità
compiute in Europa dai nazisti e in Italia dai loro scherani
fascisti. Quando l’ultimo italiano lasciò la Libia erano trascorsi
trent’anni dalla fine del conflitto, che tutti gli italiani adulti ricor-
davano bene per esperienza diretta. Solo teoricamente un periodo
sufficiente per voltare pagina.

Per la vulgata tutte le colpe erano di Mussolini,

di un manipolo di gerarchi

e di qualche migliaio di esaltati

C’è da dire poi che quando si parla di vittime dimenticate
bisogna capire perché vennero dimenticate. E qui dobbiamo
ammettere che la sinistra ha le sue colpe. Il vuoto di memoria
ha un’eziologia politica ben precisa. La vicenda degli italiani
in Libia è emblematica. È certamente vero che il contesto
postbellico facilitò l’amnesia:  l’Italia, avendo perso le colonie
nel 1945, non poté beneficiare del “tormentato processo di
decolonizzazione” che indusse francesi e inglesi a scandagliare
criticamente il loro passato (e presente) coloniale. Tuttavia ha
ragione Scoppola Iacopini nel dire che “la rimozione genera-
lizzata” (p. 10) del colonialismo fascista avvenne soprattutto
per il convergere degli interessi di vari attori che pure avevano
motivazioni diverse: l’esercito italiano, che in Africa e nei
Balcani qualche crimine di guerra l’aveva commesso; le forze
politiche antifasciste, socialisti e popolari di Sturzo in particolare,
colpevoli di avere spianato la strada al fascismo con i loro
errori; i comunisti, che avevano un’ingombrante trave nel
loro occhio, il filo-sovietismo (appoggio al Patto Molotov-
Ribbentropp, ambiguità sulle vicende della Venezia Giulia nel
dopoguerra, acquiescenza verso le richieste jugoslave). Questa
argomentazione, però, almeno per la parte che riguarda i
partiti antifascisti, pare debole. Perché questa improbabile co-
azione a dimenticare i mali di un regime per il solo fatto che
non si era riusciti ad abbatterlo? 
E’ più credibile che sulla propensione all’oblio abbia pesato il
nuovo senso comune politico: la vulgata resistenziale. Non si
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poteva ammettere che il colonialismo fascista avesse raccolto
vasti, forse vastissimi, consensi. Un conto era sottolineare le
violenze e gli omicidi commessi dai fascisti contro gli oppositori
politici italiani durante il ventennio o contro i partigiani in
armi. Tutt’altra questione era mettere il dito nella piaga del-
l’occupazione militare della Libia e dell’Etiopia, su cui molti
italiani erano stati d’accordo, o addirittura entusiasti: inclusi i
“redenti” (per dirla con Mirella Serri), cioè i convertiti
dell’ultima ora alla causa antifascista. Una memoria di ferro
su connivenze e complicità così diffuse sarebbe stata scomoda:
quanti professori universitari antifascisti di ogni orientamento
politico avevano occupato le cattedre dei colleghi rifiutatisi di
giurare fedeltà al fascismo e, dopo le leggi razziali del ’38,
quelle dei concittadini ebrei cacciati da scuole e università? 
Una ricostruzione storica critica e puntuale avrebbe ostacolato
la strategia egemonica dei partiti antifascisti: attrarre nella
propria orbita l’intellighenzia e la classe dirigente collusa per
interesse, o compromessa per viltà, col fascismo; nonché fi-
delizzare quell’area grigia, cosiddetta frondista, all’interno
della quale proliferò quell’antifascismo all’acqua di rose che
consentì a molti italiani di non rischiare la pelle o la libertà
guadagnando una reputazione immacolata a guerra conclusa.
Il Pci perseguì con grande sagacia, e ottimi risultati, questa
strategia: ma non fu l’unico partito a muoversi in tal senso.
Era essenziale far passare gran parte degli italiani come vittime
del regime fascista e delle sue angherie. In questo, gli italiani
in Libia avevano un tratto in comune con i connazionali in
patria: la propensione “generalizzata” alla “autoassoluzione”
(p. 34). Tutte le colpe erano di Mussolini, di un manipolo di
gerarchi e di qualche migliaio di esaltati.
Senonché i fautori della vulgata resistenziale avevano di fronte
a sé un dilemma: considerare i coloni italiani in Libia a modo
loro vittime inconsapevoli della follia fascista, o criminalizzarli
in toto? Preferirono la seconda soluzione, la più coerente
ideologicamente: si sposava perfettamente con la condanna
del colonialismo. Se si fosse studiata la questione, si sarebbe
scoperchiato un vaso di Pandora: lo stesso dilemma riguardava
molti altri italiani che, pur rimanendo in patria, avevano bene-
ficiato del fascismo o ci avevano convissuto egregiamente.
Eppure questi ultimi, rinnegato il loro passato fascista e
divenuti fiancheggiatori dei partiti della sinistra, godettero di
un trattamento di favore: le assoluzioni, per loro, fioccarono.
Tra l’altro, non tutti i coloni italiani avevano il profilo truce
dell’invasore spietato. Ragion di più per non approfondire.
Una generica condanna del colonialismo era più che sufficiente:
ecco che i coloni italiani, senza distinzione di censo, furono

bollati tutti come fascisti o figli di fascisti: e di conseguenza
avidi sfruttatori di terre altrui. 
Il clima incandescente degli anni Sessanta e Settanta rese im-
possibile ragionare diversamente. Comunisti e sinistra extra-
parlamentare condannavano come filofascisti, nostalgici delle
forche volute dal criminale di guerra Rodolfo Graziani,
chiunque solidarizzasse con la causa dei connazionali espulsi
dalla Libia. Un esito, questo, scontato: la vulgata resistenziale,
che assunse tratti terzomondisti, combaciava perfettamente
con la grandiosa narrazione del panarabismo laico e nazionalista
di Nasser. Una narrazione che elettrizzò le élites arabe postco-
loniali. L’illuminazione raggiunse anche un giovane colonnello
ambizioso di nome Gheddafi, che ben presto conquistò il
potere. Nenni capì benissimo l’opportunismo di Gheddafi, cui
serviva politicamente un “nemico ereditario contro il quale
scatenare le passioni popolari” (p. 129). La narrazione pana-
rabista, tra l’altro, aveva una marcia in più: rispettava la
divisione del mondo in blocchi, e quindi s’accordava bene
con il filo-sovietismo del partito più forte della sinistra italiana. 

Un Fini col vento in poppa rinverdiva il mito dei

coloni italiani portatori della fiaccole della civiltà

laddove incombeva il buio della barbarie

Il mito delle masse arabe che si risvegliano dal dominio
coloniale sponsorizzato da paesi capitalistici come la Francia
e la Gran Bretagna – masse che guardano con occhi estasiati
all’Unione Sovietica – fece aggio sulla necessità di riflettere
razionalmente non solo sui profughi italiani ma anche su
quali assetti politici avrebbero potuto ridare dignità al popolo
libico. Prevalsero l’ideologia marxista/terzomondista e la
logica della guerra fredda, e Gheddafi poté costruire un sistema
dittatoriale in tutta tranquillità.
Va aggiunto tuttavia, per non apparire troppo parziali verso la
sinistra terzomondista, che  è facile condannare a posteriori il
panarabismo nasseriano. Fu una reazione ideologica comprensibile:
l’unica possibile forse in quella temperie, in cui il mondo era
diviso in blocchi e occorreva reagire a secoli di colonialismo
occidentale che avevano umiliato e sfruttato il mondo arabo.
Da tutto ciò si deduce una elementare verità: i profughi dalla
Libia erano vittime predestinate, e neppure le più sfortunate se
allarghiamo l’angolo visuale. Impossibile districarne la sorte da
quel groviglio storico e ideologico in cui erano impigliati.
Se la vulgata resistenziale ha offuscato e ritardato la compren-
sione storica del fenomeno di cui parliamo, un’altra vulgata,
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quella nazionalistica degli ex fascisti, la verità storica l’ha
completamente distorta e manipolata. La versione nazionalistica
è particolarmente insidiosa perché si nutre del mito “italiani
brava gente”. Un mito seduttivo perché semplicistico ed au-
toassolutorio, che ha goduto e gode tuttora di consensi
trasversali (si consiglia la lettura del classico Italiani, brava
gente? di Angelo Del Boca). Ecco cosa scrive un italiano, un
patriota, a De Gasperi sulla questione degli italiani in Libia:
“In queste ore supreme ove sembra che vacilli la stessa civiltà
occidentale non possiamo non accennare alla meravigliosa
opera di civiltà e di alta umanità che da oltre mezzo secolo la
nostra gente ha svolto in quelle terre fra quelle popolazioni
che ancora oggi si rivolgono a noi fiduciose” (p. 33). I coloni,
qui, appaiono figure eroiche, operosi costruttori di strade,
ponti, edifici pubblici. 
Non sottovalutiamo la forza persuasiva di questa favoletta, ri-
masta sotto traccia per oltre quarant’anni. Molti italiani ci
hanno creduto, ma non avevano il coraggio di dirlo apertamente.
Almeno finché imperavano i custodi dell’ortodossia politically
correct. Dopo il 1992 la diga è crollata: Berlusconi, sdoganando
la destra, ha riabilitato gli sconfitti della storia. In quel clima
revanscista un Fini col vento in poppa rinverdiva il mito dei
coloni italiani portatori della fiaccole della civiltà laddove in-
combeva il buio della barbarie. In un discorso riportato da
Salerno il leader rampante degli ex fascisti diceva più o meno
le cose che i colonialisti britannici sostenevano con arroganza
in pieno Ottocento: “Sono altri in Europa che devono vergognarsi
di certe pagine brutte perché […] almeno in Libia, gli italiani
hanno portato, insieme alle strade e al lavoro, anche quei
valori, quella civiltà, quel diritto che rappresenta un faro per
l’intera cultura, non soltanto per la cultura occidentale”.  Non
un accenno ai circa centomila libici morti in seguito alla ver-
gognosa campagna ordita da Benito Mussolini e portata avanti
dai suoi sgherri. Figuriamoci un apprezzamento per la civiltà
arabo-islamica, che non aveva alcun bisogno dei nostri fari e
del nostro diritto, anche perché irrorati sui libici insieme al
micidiale gas noto come iprite. 
L’oblio ha dunque fatto comodo anche alla destra, almeno
fino agli anni Novanta: quando i tempi erano maturi per rein-
ventarsi un passato di grandezza coloniale che nell’immediato
dopoguerra sarebbe apparso troppo menzognero. Ecco il
prezzo che abbiamo pagato per avere eluso un dibattito serio
durante la prima Repubblica. E’ innegabile: il sentimento na-
zionalistico, più che patriottico, non si è mai spento in Italia,
nonostante la predicazione delle sinistre. Dobbiamo ammettere
che un certo tipo di italiano ha sofferto, in sordina, a causa di

un complesso di inferiorità politica, economica e tecnologica:
quando si coltivano manie di potenza è frustrante trovarsi ad
essere i figli tardivi di quello che Gramsci definì sprezzantemente
“colonialismo straccione”. 
Azzardo l’ipotesi che anche questo assurdo senso di vergogna
abbia pesato sulla volontà generale di dimenticare. Ci vergo-
gnavamo non già perché abbiamo inflitto sofferenze, ma perché
siamo stati conquistatori buffoneschi (il Duce non riuscì a
spezzare le reni neppure all’innocua e debole Grecia), e colo-
nizzatori da strapazzo (in Libia il petrolio fu scoperto dopo che
ce ne siamo andati con la coda fra le gambe). Oggi che i
custodi dell’ortodossia ideologica non ci sono più (per fortuna),
e sono venuti meno al tempo stesso i partiti tradizionali che al-
fabetizzavano politicamente l’opinione pubblica indirizzandola
in senso progressivo (questa invece è stata una disgrazia), il
sentimento grettamente nazionalistico riemerge, come gli escre-
menti dopo una buriana. 

Questa è l’eredità velenosa del colonialismo

vecchia maniera: aver alimentato una guerra

guerreggiata fra poveri

Ecco perché la vulgata resistenziale va rivisitata ed emendata
nelle sue parti ideologiche. Ma guai a rigettarla in toto. Essa
ha un grande punto di forza rispetto a quella di stampo nazio-
nalista: non fa sconti ai fascisti, che hanno perpetrato crimini
contro l’umanità in Africa. Proprio così: qui non si è sempli-
cemente ignorato lo sfruttamento di manodopera libica o l’e-
spropriazione di terre altrui. Qui si è voluto addirittura
cancellare ogni traccia e memoria delle carneficine attuate su
diretto ordine di Mussolini. È impossibile per ogni sincero li-
berale e democratico rivalutare il colonialismo italiano in
Libia sulla base delle infrastrutture create durante un’occu-
pazione militare che ha liquidato un terzo della popolazione
autoctona. Ebbene sì: anche noi italiani – in un periodo
infausto della nostra storia – abbiamo decimato popolazioni
inermi con i gas proibiti dalle Convenzioni internazionali.
Riconosciamo una buona volta la verità: tutti gli uomini sono
capaci di efferatezze, la violenza di massa ha sempre una
radice ideologica ben identificabile.
La vulgata resistenziale ha un altro vantaggio: ha uno spirito
libertario e anticolonalista. Uno spirito vitale, per chi milita a
sinistra: le narrazioni colonialiste, anche quelle più soft,
glissano sul fatto che l’occupazione manipola i conflitti di
classe, trasformandoli in conflitti etnici. Le ingiustizie sociali,
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fra i coloni, sono ampiamente compensate dal fatto che il
prezzo dell’occupazione viene scaricato sulla popolazione in-
digena. O, per dirla diversamente, tutti i conquistatori beneficiano
– ma in misura diversa – dell’occupazione coloniale. Questa è
l’eredità velenosa del colonialismo vecchia maniera: aver ali-
mentato una guerra guerreggiata fra poveri. Ecco lo schema
classico, perfezionato con maestria diabolica dagli inglesi in
India e Sudafrica: io, potenza occupante, non abolisco il
privilegio del tutto neppure fra gli invasori europei. Creo
piuttosto un sistema castale in cui anche chi si trova a metà
della piramide è indotto a sostenere chi è appollaiato in cima,
perché la condizione alla base è ben peggiore. Genero così un
tale odio verso il bianco, e il meticcio collaborazionista, che
ogni eventuale conflitto armato contro la piramide sarà di tipo
razziale. A quel punto, ognuno starà con la sua gente.

Uno Stato post-coloniale di nuovo conio aveva

bisogno di far leva sui sentimenti nazionalistici,

cosa che Gheddafi fece grossolanamente

espellendo gli italiani 

E infatti nonostante qualche mugugno, anche  gli italiani più
disgraziati – in Libia, in Etiopia, in Somalia – solidarizzavano
con i loro connazionali, si guardavano bene dal far causa
comune con l’indigeno contro il ricco possidente. Non
mettevano in discussione il sistema coloniale che anch’essi
puntellavano con la loro presenza e attività produttiva. Per
quanto si possa distinguere fra grandi e piccoli proprietari, è
difficile per un socialista identificarsi totalmente con questi
ultimi finché permane il regime colonialista: ovvero il sistema
dei privilegi gerarchizzati e a incastro. Un altro marchio di
fabbrica negativo tipico della dominazione coloniale è la se-

paratezza  fra coloni e abitanti nativi. Da questo punto di vista
un filo rosso collega la comunità italiana d’anteguerra e quella
postbellica. Benché vi fosse convivenza pacifica tra italiani e
libici – dopo la criminale campagna militare di “pacificazione”
degli anni Venti, s’intende – i primi vivevano nel loro bozzolo,
non si mescolavano con gli arabi, non ne parlavano la lingua.
Questo si rivelerà il loro più grande tallone d’Achille negli
anni Settanta: ovvio che si sentissero corpo estraneo nel
mondo arabo che si risvegliava da un lungo torpore.
La dittatura delle ideologie, nel dopoguerra, ha sollevato pol-
veroni e confuso le menti. Solo oggi – lo studio di Scoppola
Iacopini lo dimostra – si può reclamare una certa indipendenza
di giudizio, e riconsiderare serenamente la vicenda degli
italiani in Libia. Pietro Nenni aveva colto nel segno: cancellato
ogni residuo colonialista, sarebbe stato politicamente saggio
ed equo mantenere una presenza italiana. Se impostata la que-
stione in termini di cooperazione e pacifica convivenza, l’au-
todeterminazione del popolo libico non ne sarebbe stata mini-
mamente scalfita. Ma riflessioni di questo genere, negli anni
Settanta, erano eresie belle e buone: premevano con la forza
di un fiume in piena i discepoli della vulgata resistenziale/ter-
zomondista e quelli del risorgimento nazionale panarabo. Gio-
coforza che prevalesse lo stereotipo sugli italiani in Libia tutti
fascisti, usurpatori, sfruttatori. Ripetiamolo, però, a scanso di
equivoci: il mito “italiani brava gente” è ben peggiore. Poiché
i crimini sono stati indubbiamente commessi, meglio esagerare
le responsabilità che negarle in toto.    
Uno Stato post-coloniale di nuovo conio, del resto, aveva bi-
sogno di far leva sui sentimenti nazionalistici, cosa che
Gheddafi fece grossolanamente, espellendo gli italiani. Che
la Libia ne abbia tratto giovamento è lecito dubitare. I fumi
ideologici hanno intossicato anche l’evoluzione postcoloniale,
che non poteva essere così semplice come i marx-leninisti ci
hanno voluto far credere: cacciati via gli sfruttatori europei,
ecco le fanfare annuncianti libertà e benessere. Ascrivere
tutti i problemi della Libia all’eredità del periodo coloniale è
servito solo a ritardare il redde rationem. Prima o poi arriva
il momento in cui le nazioni, anche quelle più giovani,
hanno l’obbligo politico di guardare in avanti, evitando facili
alibi e capri espiatori per i fallimenti delle loro classi
dirigenti. Ma per riconciliarsi con gli italiani sarebbero
occorse magnanimità e lungimiranza da parte libica. Doti
rare, che nel secolo breve un solo grande leader ha dimostrato
di possedere: Nelson Mandela.




