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Viaggiando tra Umbria e Marche *

di Ercole Sori

Se fosse possibile superare i centocinquant' anni che li separano, Tho-
mas Adolphus Trollope e Paolo Rumiz potrebbero stringersi la mano nel
segno di una visione del viaggio non proprio identica, ma certo con qualche
affinità. Per collocare questo viaggio quaresimale (l'aggettivo allude al pe-
riodo dell 'anno in cui è effettuato, non ai luoghi visitati o alla disposizione
d'animo dello scrivente) entro la letteratura di viaggio e tra protagonisti e
compri mari stranieri del grand tour, è opportuno rinviare alla bella introdu-
zione di Alberto Sorbini. Sembrerebbe invece più interessante, per un sub-
recensore, calcare la mano su alcuni aspetti già sottolineati dal curatore.

Il racconto di Trollope è per molti versi originale, con tratti di indubbia
modernità, pur considerando che all'epoca in cui viaggia e scrive, il 1862,
molte cose sono cambiate e stanno cambiando quanto ai modi di affrontare
il viaggio in Italia e di descriverlo da parte dei visitatori stranieri. Trollope
non condivide le preferenze, gli stilemi, le idiosincrasie e i luoghi comuni
che hanno in qualche modo ingessato gran parte della letteratura di viaggio
tra Cinque e Settecento.

Inconsueto è, innanzi tutto, l'itinerario: Arezzo, Città di Castello, Gub-
bio, Perugia, Assisi, Foligno, Camerino, Tolentino, Macerata, Fermo, Lore-
to, Recanati, Osimo, Ancona e San Marino. Per la verità la carrozza parte
da Firenze e, sul tratto fino ad Arezzo, «si potrebbe scrivere un capitolo o
due sui dettagli di tale viaggio, ma non ho intenzione di farlo», perché Trol-
lope intende «iniziare questo viaggio quaresimale dal momento in cui si la-
scia il sentiero battuto dai viaggiatori inglesi, cioè partendo da Arezzo alla
volta di Città di Castello».

L'itinerario risponde ad alcuni punti fermi, a partire da quello di non ce-
dere allo schema "Venezia, Firenze, Roma, Napoli" e alle abitudini di viag-
gio dei suoi compatrioti (ma anche dei francesi, degli americani e dei russi).
La frase con cui si apre il racconto è: «non c'è miglio quadrato del suolo

• Thomas Adolphus Trollope, Un viaggio quaresimale in Umbria e nelle Marche, a cura
di Alberto Sorbini, Editoriale umbra, Foligno 2015, pp. XVll+28I , [Collana: Viaggiatori
stranieri attraverso l'Umbria, n. 4].
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italiano che non meriti curiosità e considerazione», programmaticamente
rivolta a un 'Italia minore, a centri e strade fuori dalle grandi vie di comuni-
cazione. Un criterio sussidiario di scelta per l'inglese è evitare i centri che
possono essere raggiunti con la ferrovia (ancora in fase di costruzione a sud
di Ancona) o con una ben collaudata serie di stazioni di posta e locande,
che hanno finito, con servizi ritagliati sulla domanda straniera (inglese, in
particolare), per ingessare l'offerta turistica. Da Ancona, con il treno, va
dritto fino a Rimini, ignorando le città adriatiche comprese nel tragitto fer-
roviario. Gli interessa molto, invece, fare una deviazione verso un luogo a
suo dire quasi ignoto ai viaggiatori stranieri, San Marino. Per raggiungere
Gubbio, schivato dai percorsi consuetudinari, costringe un vetturale a per-
correre, in giorni di forte pioggia, una strada nuova e non finita che si di-
parte dalla Valdarno a Fratta. Vorrebbe evitare Perugia, che già conosce e
che richiama già troppi turisti, ma l'idea di spostarsi direttamente da Gub-
bio a Camerino si rivela impossibile, per l'assenza di carrabili e, d'altra
parte, il suo compagno di viaggio lo costringe a un rapido passaggio peru-
gino, in abbinamento con Assisi. Insomma, oggi lo chiameremmo un itine-
rario "alternativo".

Un secondo elemento distintivo è l'attenzione per gli ambienti naturali e
umani che attraversa, con una esplicita critica alla «completa separazione
della massa dei viaggiatori stranieri dalla vita intorno a loro». Quello che
vede, Trollope lo interpreta come una realtà che, «singolarmente stratifica-
ta, ha visto l'ascesa e lo sviluppo di almeno quattro società e civiltà molto
diverse tra loro - l'etrusca, la romana, la medievale e quella moderna», e la
sua netta preferenza va a queste ultime due, e alla medievale in particolare.
Costante è lo sforzo di stabilire un nesso tra le sopravvivenze fisiche di
quelle epoche, da un lato, e le società e i rapporti di potere che le hanno ca-
ratterizzate, dall'altro. Lo stesso procedimento lo fa con osservazioni più
banali: a Macerata nota la grandiosità di alcuni palazzi nobiliari, «ma quasi
tutti, se non addirittura tutti, erano chiusi e i proprietari assenti, probabil-
mente in qualche alloggio ammobiliato a Roma, Firenze o forse Parigi».

Le osservazioni sul paesaggio, anche quello produttivo dell'agricoltura,
sulla geologia e sull'idrografia dei luoghi sono puntuali. «Nulla appare più
spoglio, desolato e scoraggiante di quelle porzioni delle fiancate ferite e ci-
catrizzate degli Appennini, dove le acque sono più attive nel consumare la
grande spina dorsale della penisola italiana». Nel passaggio tra Toscana e
Umbria si «potrebbe sentire la mancanza delle colline colorate di grigio da-
gli oliveti del Valdarno. Ma per il momento, mentre stiamo ricercando il
godimento dell' occhio, la quercia è, senza alcun dubbio, la vegetazione più
gradita». Si dimostra buon profeta nel presagire che

verrà il momento in cui i vini dell' alta valle del Tevere saranno noti nel merca-
to inglese del vino. Si producono sia bianchi che rossi di eccellente qualità ( ... ]
decisamente superiori per corposità e aroma ai vini più economici di Bordeaux
e della Borgogna.

In città di media collina, lontane dalle cave di pietra, è colpito dalla loro
facies architettonica che, dal medioevo fino del neoc1assico, è caratterizzata
dall'uso intensivo del mattone. A Macerata <d'argilla usata è di alta qualità,
molto bianca e particolarmente raffinata nelle parti a vista. Mi colpì co-
munque che l'effetto risultava inferiore a quello dei nostri mattoni del di-
ciassettesimo secolo, dai colori molto più vivi», ma il suo giudizio sullo
Sferisterio è tranchant, sul piano sia architettonico che sociale: «un monu-
mento singolare di orgoglio e ambizione provinciali». A Trollope il litorale
adriatico non piace e, per spiegare la scarsa pescosità sotto costa asserita
dai pescatori, ironizza dicendo che i pesci «sanno quello che fanno nello
stare lontani da questa costa sgradevole con la sua acqua gialla non molto
invitante». Anche le rive sabbiose gli sembrano poco attraenti, formando
«una spenta fascia gialla, bassa e ferma, molto poco somigliante a "il mare,
il mare, il mare aperto"», che evidentemente solletica la sua sensibilità tar-
do romantica. Gli piace invece Recanati, per la sua inconsueta forma urba-
na, che le consente di essere

una città pulita e davvero fino a quando cadrà acqua dal cielo non potrà essere
diversamente. Infatti la cresta montuosa su cui la lunga linea della città è co-
struita è così stretta e ripida che ogni scroscio di pioggia deve lavarla comple-
tamente, come laverebbe il tetto di una casa.

Lo colpiscono i siti di alcuni monumenti e insediamenti apicali: la cat-
tedrale di Fermo, quella di San Ciriaco ad Ancona (csenza dubbio, secondo
la mia esperienza, è la migliore collocazione di una chiesa in Europa»),
l'incasato di San Marino (cla posizione di San Marino è una delle più note-
voli e straordinarie in Europa»).

L'atteggiamento verso persone e pratiche social i è di apertura, interiocu-
zio ne, curiosità. Trollope si occupa non solo e non tanto (data anche l'area
che sta esplorando) di "antri muscosi e fori cadenti", anche se descri ve bene
la decadenza di questi centri minori dell'Italia centrale, un tempo luoghi di
ricchezza, potere e promozione culturale e artistica. Sono significative le
sue testimonianze sul degrado e sulla dispersione del patrimonio artistico di
centri come Città di Castello e Gubbio, ma non solo di essi. A Fratta,
l'unica remora nel vendere un quadro di Luca Signorelli è la perdita del so-
lo elemento che può funzionare da attrazione verso i forestieri. A Civitella
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Ranieri il bel castello «come al solito è dilapidato, ( ... ] sceso di livello e
funzione, divenendo una fattoria che occupava solo un angolo del vasto in-
sieme». Dal palazzo Vitelli, a Città di Castello, affreschi e fregi «potevano
essere miei per la somma di trecento franchi, più le spese per staccarli dalle
pareti». A Gubbio, nella desolata corte ducale urbinate, trasformata in fab-
brica di candele, «mi venne fatto capire dai proprietari che i bei lavori in
pietra del palazzo erano in vendita. E nulla, tranne la difficoltà e il costo
della rimozione» può preservarli dal comparire, prima o poi, sui mercati di
Parigi o Londra. La conclusione è sconsolata e un po' cinica: «non credo ci
sia nessun uomo italiano al di sopra del livello di un bracciante agricolo che
non abbia dei quadri e non voglia venderli».

Di piacevole lettura sono le annotazioni sulla minuta tecnica e cronaca
di viaggio: vetturini, traghettatori, incontri e avventure di strada, locande e
locandiere. Le tovaglie su cui si mangia sono sporche, ma non le lenzuola.
A Fermo «le lenzuola pulite vennero concesse immediatamente, ma lo stes-
so Giove non aveva il potere di cancellare dalla mente del cuoco brigante la
lezione che aveva imparato fin dall'infanzia, cioè che la carne senza aglio
non era cibo adatto per un uomo». Ad Ancona si

deve salire un' infinità di scale ed essere grato di trovare una camera delle di-
mensioni di uno sgabuzzino, cena a una table d'hàte accanto al tipo inanellato e
dai capelli ondulati, con mani sporche e un magnifico diamante appuntato alla
camicia, che parla perfettamente un inglese piuttosto strano e che si scopre es-
sere un mercante di diamanti della Valacchia.

in città attraverso un ponte temporaneo non molto rassicurante costruito
come un ponte non dovrebbe essere, se non nella terra del papa!». Qui, co-
me in altri centri umbro-marchigiani, «fu dopo l' instaurazione di un sistema
più regolare e legale con il governo pontificio che iniziarono la morte gene-
rale e il declino», contrapposte alla vitalità, ricchezza e intraprendenza che
avevano caratterizzato i tormentati, bellicosi e sanguigni secoli precedenti.
A Gubbio Trollope si chiede, e chiede a un ideale interlocutore ecclesiasti-
co che ne ha scritto, «come mai il "potere economico" della cittadina "a
quei tempi" fosse così diverso da ciò che divenne dopo secoli di governo
dispotico dei preti». A Gubbio si tesseva e si tingevano le stoffe, si cuoce-
vano ceramiche che hanno «raggiunto i musei di tutta l'Europa» e che ri-
splendono «del famoso smalto iridescente che ha reso celebri le sue opere
[di Maestro Giorgio]». È per lui fonte di sorpresa e segno di contraddizione
il fatto che «Macerata, per essere una città papale, è un centro popolato, at-
tivo, vivace e fiorente». Ma la sua chiesa di Santa Maria delle Vergini, pie-
na di ex-voto, è occasione di sarcasmo sulla religiosità popolare e sulle ti-
pologie degli incidenti ai quali i miracolati sono soggetti. Ma il climax
dell 'indignazione scientista e anticlericale Trollope lo raggiunge a Loreto,
che incarna «quanto c'è di peggiore delle impudenti e mostruose imposture
della religione mariana [... ]. Nessuna delle numerosissime invenzioni del
clero cattolico ha avuto una riuscita migliore di questa» in termini di eco-
nomia del pellegrino.

Trollope è un bibliofilo, in cerca di opere sulla storia dei luoghi che at-
traversa: «nella maggior parte di questi libri si trova gran quantità di brani
curiosi, spesso molto interessanti e a volte estremamente divertenti» e li
consiglia a ogni intelligente viaggiatore che voglia comprendere il «com-
portamento e la vita nelle piccolissime repubbliche italiane del medioevo».
Lo colpisce l'opera in due volumi di Giuseppe Antonio Vogel su Recanati
che, a dispetto dell' esiguo mercato cui può far riferimento, dispone di «uno
stile tipografico, una carta e un aspetto che nulla hanno da invidiare alle
pubblicazioni di una capitale». Probabilmente è proprio un libro (C. Lilii,
Del/'historia di Camerino, 2 volI., S. Paradisi e A. Grisei, Macerata 1649),
che Trollope ha cercato intensamente di acquistare e ha finalmente trovato
dopo vari rifiuti, a farlo deviare verso una lunga digressione sulla storia
«dei governi di questi piccoli ducati di montagna e del loro popolo [storia
che gli sembra] non sia carente di elementi romantici interessanti di vario
genere». Emerge dunque una piega gotica e preraffaellita nel gusto antiqua-
rio dell'autore, che si appassiona alle vicende dei Varano a Camerino, dei
Chiavelli a Fabriano, degli Euffreducci a Fermo.

Non tutto fila liscio o conformemente alle aspettative. Per contrappasso
con l'oggi, è curioso rilevare che per Trollope «l'Italia non è la terra del
buon magiare, né dei buoni cuochi». Ad Ancona «non c'è neanche pesce da
mangiare - o almeno nulla che valga la pena». Ma poi si contraddice, poi-
ché l'ostessa di Gubbio, colta di sorpresa e dopo aver detto che non c'è nul-
la da mettere in tavola, soggiunge, se le danno un po' di tempo: «una mine-
stra di riso, potrete averla di sicuro e il lesso. Poi per il fritto, forse si possono
trovare dei carciofi. Preferite gli uccellini o un piccione per l'arrosto?». Qua-
le migliore elogio della flessibilità e improvvisazione dell'italiano come nor-
motipo antropologico? Qualche volta i due inglesi falliscono (per non co-
noscenza?) grandi punti d'interesse, come quando passano per Monterchi
senza vedere la Madonna del Parto; di Giacomo Leopardi, in occasione del-
la visita a Recanati, neppure una parola.

Politicamente Trollope è un feroce detratto re dei trascorsi governi ponti-
fici, in tutte le loro manifestazioni. A Città di Castello, «dovemmo entrare
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Di qui una serie di considerazioni generali e ai margini della scienza
della politica, su "tirannia" e "libertà", con ascendenze machiavelliche. Con
questo metro egli valuta la storia politica di alcuni centri visitati. A Osimo
«la storia di questa piccola città, nella quale lo spirito di indipendenza sem-
bra essere stato vivo a lungo, offre un altro esempio di una comunità che
riuscì, o quasi riuscì, a evitare di cadere sotto il potere di un tiranno e l'odiato
governo di uno solo». Un esito analogo si è verificato a Tolentino e Recanati.

Ugualmente interessante, agli occhi di Trollope, il sistema delle rivalità
tra città finitime e la constatazione che, a partire dalla normalizzazione pon-
tificia, le classi dirigenti di questi centri abbiano sublimato storiografica-
mente la latente, reciproca animosità: «una sfida di questo tipo avvenne tra
Macerata e Camerino nel 1777 e imperversò per alcuni anni, lasciando una
produzione letteraria che dà una divertente testimonianza di questi tornei di
erudizione».

Il viaggio si conclude a Firenze, alla cui comunità d'inglesi trapiantati i
due viaggiatori appartengono. Vi giungono, dice Trollope, «ventiquattro
ore dopo aver visto l'alba in cima al picco di San Marino». Questa è l'ulti-
ma frase che precede il rituale Finis e che allude alle forti emozioni provate
sulla vetta del monte Titano, ove «poche albe albe del genere poss[ o]no ve-
dersi da qualche altra parte in Europa».
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